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\ A ma mere,

A nos conversations de cuisine,
Pour ce qu’elle me transmit,

Fonds de sauces et fonds de vérités.



Mise en Bouche

Saint Koffe avait raison. Mais de son vivant, personne ne
I'avait écouté, et de son morvant, encore moins.

J’en conviens, le terme n’est pas particulierement usité,
seulement, aucun mot ne parvient a décrire cette période qui se
déroule depuis le trépas d’un individu. S’il n’en allait de sa
similarité avec morveux, a ce mot innovant, je lui aurais prédit un
avenir glorieux.

La vraie question est de savoir pourquoi l'on persiste a
ingurgiter de la mouise reconstruite alors que la fraicheur de la
saison nous offre dans un légume ou un fruit toute la félicité
imaginable, tout comme la vache nous offre son veau et son joli
petit foie, notamment celui que je Mm’apprétais a déguster.

Attention | C’est une question trés sérieuse ! La cuisson d’un
foie de veau releve du rituel. On ne galvaude pas un si beau
présent offert par la nature : il faut le sublimer sur I'autel du
golt !

J’en conviens, le veau ne partage pas cet avis. Il n’en partage
aucun d’ailleurs. Et c’est bien pour cela que je me porte garant
d’une digne célébration de son présent. Car, depuis un age
certain, je me suis fais une certaine idée de la Gastronomie selon
laquelle il N’y a qu’a travers sa science et son art que le foie peut
révéler toute sa grandeur.

Je disais donc, il y a des choses que I'on doit prendre au
sérieux, qui frélent le divin et que I'on doit respecter.

La fraicheur par exemple. Elle est essentielle. C’est comme
un boutade, un bon mot ou une idée lors d’une conversation de
repas. Le plus on s’éloigne du point d’inspiration, de ce dit mot,
le plus c’est fade, indigeste, voire incomestible. La fraicheur part
vite et il ne faut pas la gacher, surtout lorsqu’il s’agit du foie de
I'Oiseau. La fraicheur dans I'escalier, tout comme I’esprit, ca ne
sert a rien.



’Oiseau, c’est le surnom de « mon » boucher. Pourquoi je
me l'approprie avec tant de fierté, je ne saurais le dire. Aprés
tout, qu’ai-je fait pour qu’il m’appartienne, ce boucher ? Rien du
tout. Il s’est installé dans le quartier, je I'ai choisi, et voila | De
plus, pourquoi en serais-je fier ? A part se faire le garant d’une
longue tradition, d’une exigence et d’un renouvellement
incessant, il n’a rien d’extraordinaire. Ce concept de réjoui de la
table, heureux de ce qu’il n’a pas fait, m’interpelle.

Seulement, j’investis en la personne de mon boucher une
telle charge émotionnelle que ma posture est peut-&tre normale.
C’est mon aumodnier des cuisines, une figure spirituelle de
confiance. Découvrir qu'’il me trompe dans la chaire reviendrait a
découvrir que « mon » prétre me nourrit d’idées avariées.

Fort heureusement, je ne suis pas de cette paroisse. Je n‘ai
pas de prétre, je n'ai que des précheurs comme mon boucher,
mon fromager ou mon caviste, méme si je suis un peu polygame
de ce coté-la.

Mais je me disperse et de la je m’égare.

Le beurre, I'ail, le persil, la température. La disposition s’éleve
comme vertu cardinale dans la cuisine : il est essentiel d’avoir les
ingrédients, les plats et les ustensiles en ordre de marche, au
risque de saccager, voire outrager de magnifiques ingrédients. |l
manquait quelque chose. La fleur de sel, dans son petit bol
japonisant. Et le poivre. J’hésitais parmi les nombreux poivriers
constituant ma collection. L’émotion de I'’engrenage a café
devenant véhicule aérien se mélait a celle des différents parfums
que chacun de ces moulins pouvait dévoiler. Tant de
bicentenaires qui approchaient, mes papilles comme mes
neurones exultaient.

Je pris le modele en fonte orange rouille, le modele Bali, dans
lequel j'avais versé un poivre blanc trés parfumé. Il ne manquait
plus qu’'une chose, mais dont je devrais me passer : de la
compagnie.

Le choix avait été cornélien, entre la fraicheur impérieuse et
un complice de I'assiette. Mais méme a étre reine, on ne saurait
faire attendre un foie de veau. Certes, un bon repas est un



bonheur a partager, c’est méme une conviction profonde : nous
avions fait un progrés immense depuis les gueuletons solitaires
de nos fondateurs, Grimod et Brillat. Seulement, les évenements
que je m’appréte a décrire et qui s’enchaineraient comme un
repas mal construit, prenaient une premiére tournure Qqui
m’empécherait de partager cette jouissance immodérée. Je
précise donc, ce n’est pas de I'onanisme, c’est faire honneur a
Barnabé le veau.

Ayant d0 me déplacer pour aller faire une déposition au
commissariat, ma compagne de lit et de table ne put me
rejoindre a I'’heure tardive de I'apres-midi pour profiter de cette
divine délicatesse. Comme le foie ne saurait attendre, il s’agissait
de lui faire honneur prestement.

'attente au commissariat m’avait été longue et pesante.
Pourquoi y avais-je été peu avant midi, je n’en avais aucune
idée. Je me fustigeais de tant de manque d’anticipation. Avec
mes papilles s’humectant de ma propre salive, généreuse a
I'idée de me délecter de cette chair savoureuse, a la
température idéale, a la texture lisse, agrémentée a la quasi-
perfection de ces fines ciselures d’ail, ni trop rissolées, ni trop
peu, le temps me parut sans fin.

Surtout que 'heure du déjeuner s’éloignait de plus en plus,
laissant & mon estomac le soin de prendre le dessus sur mon
palais.

Cette épreuve rendit donc l'impertinence de la sonnerie
d’autant plus incommode. Qu’a cela ne tienne - personne ne
s’était annoncé auparavant, je n’attendais pas le moindre
quidam, aucune livraison prévue - gu’ils fassent le pied de grue
ou un tour du paté, peu m’importait hormis ma poéle qui
commencgait a chauffer, tout juste préte a recevoir mon beurre
frais du marché.

Seulement, la technicité dont releve la cuisson d’un foie de
veau ne souffre d’aucune distraction, surtout lorsque celle-ci se
fait insistante. Maudissant I'hurluberlu venant me déranger en
cet instant si sacré, j'écartai la poéle et son beurre meurtri pour
aller fustiger cet oiseau de mauvaise allure.
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Avec I'age, I'ouie commencgait a me faire défaut. Alors, a
travers une porte, vous imaginez la difficulté.

‘Je ne comprends pas. Vous dites que 'on en veut a mon
intégrité physique ? Vous étes la pour me protéger ?

Comment cet énerguméne avait réussi a rentrer dans
I'immeuble m’importait peu car on y rentrait comme un fil dans
du beurre. Ce sont ses propos qui interpellaient. J’examinai sa
téte a travers le judas digital. A part du mauvais go(t
vestimentaire, il ne présageait rien d’autre, mais cela suffisait
déja bien assez. Sa tenue tenait d’une platitude presque
agressive tant elle se réclamait de I'ordinaire. Aucune subtilité,
pas la moindre ambivalence, pas une once de recherche.
Lordinaire dans toute sa splendeur. Ce dont je me méfiais le
plus, car c’est dans cette banalité forcée que se tapissaient les
pires des enragés, un genre d’extrémiste sans nuances.

‘Billevesée ! lui lancai-je.

‘Monsieur Grimoire, je vous assure que la menace est trés
sérieuse et que vous devez me suivre.

‘Ce n’est pas le moment, j’ai mon foie au feu. Revenez donc
un peu plus tard.

Un silence d’hésitation ponctua I’échange.

‘Je vous assure, le risque est imminent.

‘Imminent, imminent, je vous en ferai des imminents. Avec
quel service étes-vous ?

‘Intrapol.

‘Montrez-moi votre carte. La, contre le capteur...non, pas
trop prés. C’est flou | C’est ¢a, ne bougez plus !

Voila bien la bétise dans toute sa splendeur lorsque I'on ne
sait plus trop quoi dire. Linfluence préjudiciable de polars mal
ficeles aux dialogues calamiteux : comme si je savais reconnaitre
un insigne contrefait.

‘Laissez tomber, rentrez.

Lorsque le diable ou le sort s’acharne, il faut I'inviter a table.

‘Fermez la porte et venez vous installer.

‘Je vous assure, hous n’avons pas le temps.

‘A table !



Egalement résigné, du moins était-ce la seule conclusion a
me paraitre pertinente, le grand dadais s’installa avec une
maitrise mal adaptée dans une chaise qui lui paraissait presque
trop petite.

J’enfournai une deuxieme assiette a chauffer tout en allumant
de nouveau la plaque électrique. Les contraintes de la vie
m’avaient incité a prendre ce logement sans gaz, c’est-a-dire
sans cuisson a la flamme, sans caractere et sans ame. Une
particule intégriste en moi avait hésité devant cette privation si
fondamentale, mais les priorités temporelles durent me rappeler
a l'ordre. J'en faisais des lors un défi. La quéte de la juste
température en devenait d’autant plus héroique. Ne disait-on
pas, a cuire sans péril, un vin sans gloire ?

Cette conjecture se vérifiait. Contemplant le beurre en pleine
mutation, je me demandais pourquoi je n’avais pas encore tenté
de cuir le veau avec une version clarifiée de ce délicieux lipide.
Peut-étre parce qu’alors, sans risque de brller cette grasse
luminosité dépourvue de son petit lait, sans son délicieux et
révélateur frémissement, on perdrait un valeureux indicateur sur
la cuisson de la chaire ; on ne verrait plus ce plafond d’entropie
et son brun menacant qui, une fois dépassé, perturberait I'ordre
établi des richesses sapides de mon mets exquis ! Sans ce
risque irréversible, ne perdait-on pas une partie de la saveur ?
Alors que la saveur, c’est la vie !

‘Vous n’avez pas de maxionde ? me demanda mon nouveau
convive. Ca irait plus vite.

Encore un intégriste du plafond, pensais-je.

A son lancement, cette nouvelle pilule technologique m’avait
sidéré. Le principe consiste a insérer deux nouveaux émetteurs
d’ondes en complément de celui du micro-onde qui lui ne
stimule que l'eau. Ces nouveaux émetteurs sont réglés pour
chauffer les molécules de lipide et de glucide, I'objectif étant
d’exciter la matiere plus vite gqu’un micro-onde, notamment celle
d’aliments travestis.

Que l'on puisse imaginer et concevoir un tel appareil me
fascinait et m’effrayait tout a la fois. L’engouement qui ensuivit sa
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commercialisation me tétanisa tant il me prit a contre-pied de
mes attentes. Comment qualifier un concept collectif aussi
pauvre en ambition que celui de grignoter quelques secondes
sur I'attente d’'un plat ? Mon Osso Bucco préparé deux jours a
I'avance en restait coi !

Que pouvais-je répondre de décent, Oh! grand Brillat, 2 mon
bousilleur au sujet de son maximonde et sa culture du
nanomax"?

Je détournai d’'un doigt levé une réponse désobligeante,
invitant mon impromptu au silence par un air de concentration
quelque peu forcé, évitant au passage de le chatier de mon
regard assassin.

En lieu, j'inspectai une derniere fois dans son état naturel la
vive couleur de la chair, ce rouge ondoyant garant d’un régal des
papilles. Une porcelaine de qualité a la transparence discrete, a
la blancheur toujours aussi vive apres tant d’années, servait de
réceptacle a ce bonheur en puissance. [’harmonie de ce blanc
chantant le carmin encore frémissant éveillait en moi une telle
frénésie des muqueuses que jen oubliais de m’atteler aux
préceptes des sages : le partage et la cuisson juste. Sije ne m’y
tenais point, ce pauvre bovin passerait une larme a gauche en
vain.

‘Vous aimez le foie de veau, j'espére.

‘Je n’ai pas faim, je vous remercie.

‘Vous avez déja déjeuné ?

‘Non, pas encore. Enfin, je veux dire, ce n'est pas trop le
moment. Le temps presse.

Je nourrissais ma patience de sincérité.

‘Ecoutez, jeune homme, je n’abandonnerai pas ce foie de
veau dussé-je me sacrifier aux pires fariboles par la suite. On me
parle toujours d’urgence et le plus souvent je n'y découvre que
celle d’empresser I'autre. Par conséquent, tant que je ne Iui
aurai pas fait honneur, a ce foie esculent, nous ne partirons pas.

Constatant son renoncement a me presser au-dela du
raisonnable, je poursuivis.

‘Je vous propose donc de le savourer a deux.



Finalement, les choses étaient bien faites, je m’offrais la
fraicheur ainsi que la compagnie, méme si j’hésitais encore a
qualifier mon visiteur comme tel.

‘En fait, j’aime pas le foie...ca a le goGt de farine. Ou bien cuit
sinon.

Que de méprises et d’espoirs sacrifiés. Caviarder ainsi les
saveurs sinceres de la nature ! N'était-ce pas le plus grand des
crimes de censurer ainsi le godt 1?

‘Vous avez raison, m’'empressais-je. Il n'y a aucune raison
d’insister. Entre le partage et le sacrilege, je vais sacrifier le
premier pour éviter le second.

‘Je comprends pas.

‘Lexplication viendra si la patience nous le permet. En
attendant, je vais vous demander le silence car il me faut
maintenant la plus grande concentration.

Je vérifiais une derniére fois mon dispositif gustatoire. Un vin
léger et acidulé guettait patiemment devant un couteau a dents
fines a co6té de la place réservée a I'assiette réceptacle. Le sel et
le poivre patientaient & portée de main. Tout semblait prét. Mais
un instant d’inquiétude me traversa. Entre [|'épisode du
maxionde et celui du cuit a outrance, ce vin soyeux s’était peut
étre déja aventuré dans une frange de température
déliquescente. J’attrapai mon thermomeétre a fil sur le comptoir.
Sous le regard médusé de mon voisin de table, je plongeai la
tige pointue dans le baume de bonheur. Le cadran descendit
lentement, puis se figea a 17°C. Pas d’extrémisme, me dis-je,
cela fera l'affaire. || me restait encore assez de temps pour le
déguster sans que la fievre ne I'emporte. Il serait admirable
méme avec un ou deux degrés de plus. D’autant que javais
ouvert la bouteille la veille, ponctionnée d’un verre, et remise
allongée dans ma cave vestibule. Une astuce pour faire ressortir
tous les arébmes, un peu comme les préambules d’une soirée
sensuelle pour attendrir la chair, ou une marinade acidulée.

Le beurre me fit signe de ses bulles Iégeres. Je déposai
délicatement I'escalope sur le film lipide.
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On dit souvent, surveiller le lait sur le feu, mais ce n’est rien
en comparaison a un foie dans le beurre. Il faut suivre
attentivement et sans relache le frémissement de cet autre divin
don de bovin, ses petites bulles, selon gu’elles s’activent avec
constance ou crescendo, selon que leur teint scintille ou
s’assombrisse, quitte alors a retirer la poéle quelques instants.

La cuisson du foie constitue le schibboleth ultime. Si les chefs
cuisiniers s’adonnent a I'épreuve de la cuisson de I'oeuf pour
évaluer leurs éventuels apprentis, peut-étre est-ce car ils
préferent épargner le foie ; et je peux comprendre la souffrance
profonde qui ensuivrait la cuisson ratée d’un seul de ces bijoux
rubis-grenat. Mais il demeure que, de ma perspective, le foie
demande plus encore de science et de technique.

Car le profane nous instruirait de bien chauffer au préalable
I'instrument de cuisson, mais alors nous aurions un organe qui
se retournerait sur lui-méme comme un mollusque. A l'inverse,
des timorés nous recommanderaient un exces de prudence et
de modération dans la chaleur ; mais si la plague ne présente
pas assez de vivacité, le coeur intérieur de I’'escalope tourne a
cette couleur marron bien fadasse avant méme que I'extérieur
ne se pare de cette petite crolte brune, essentielle a une
dégustation accomplie. Je vous le dis, il y a matiere a écrire une
these sur le sujet. Mais avec mon escogriffe tapant
impatiemment du pied, cette initiative attendrait.

Je retournai délicatement le foie, m’assurant de le reposer
dans un lit de beurre suffisamment fourni ; je décalai légerement
la poéle du feu, terminant ainsi la cuisson de la viande a I'écart
d’un contact direct ; je tirai de la spatule le beurre restant vers la
partie exposée de la plagque ou j'y versai 'ail coupé finement,
entre le translucide et I'opaque variant, en équivalent papier,
entre un 80 et un 160g. Le premier se laissait trop facilement
cuire, tandis que le second donnait la prévalence a un go(t aillé
légerement au-dessus de mes préférences ; entre les deux,
parfaitement effilés, ces pistils de bonheur s’accordaient
parfaitement a la taille seyante des bouchées.
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Mes papilles frétillaient, mon coeur battait, mes commissures
s’accentuaient trahissant ma joie impatiente.

Concentration ! I s’agissait de ne pas bacler le travail, attentif
jusqu’a la fin pour ne pas, d’impatience, couper court a la
perfection ; ni, d’'indolence, gacher par manque de témérité.

I était temps. Pourvu gqu’Intercolle ne me ruine pas ce repas
d’un commentaire désobligeant.

‘Vous étes sUr que vous n’en voulez pas ?

‘Absolument, merci.

C’est alors qu’une pensée vint tout perturber. Ce n’était pas
le moment. Pourtant une force intérieur me rappelait a I'ordre,
alors méme que mon alter esthéte prét a savourer criait a
l'indignation et au complot. Je soufflai, je retirai la poéle
completement, je refermai le four.

‘Vous partagerez bien un verre avec moi ?

N’attendant méme pas la réponse, avec une célérité tirant a
la limite de la maitrise, je lui sortis un verre a pied que je plantai
avec autant de délicatesse que possible dans une situation
d’une telle urgence.

‘Pas pendant le travail, merci.

Soulagé, je ne répondis rien, préoccupé par mon foie dans la
poéle qui risquait de s’étioler a jamais sous la persistance de
cette chaleur aussi ambivalente que la langue d’Esope.

Les planches de bois se prétent magnifiqguement a I’'exercice
de conservation de la caloricité. Elles ne volent point la chaleur
des aliments comme peut le faire la porcelaine ou d’autres
matiéres plus fourbes encore. Seulement, elles se prétent moins
bien a une viande accompagnée de son ail. Ce condiment béni
s’y asseche vite et y perd méme le jus qui 'embaume. L’assiette
chaude restait donc mon réceptacle attitré. J’en tirai une du four.

Enfreignant I'un de mes préceptes, je coupai la piece en deux
a I'endroit ou elle s’épaissit. La deuxieme moitié finirait de cuire a
petit feu, le temps que je me régale de la premiere. Celle-ci, je la
déposai délicatement de ma spatule de bois dans I'assiette. Je
remis I'instrument consciencieusement a sa place, dans le
repose spatule ; je pris I'assiette a deux mains, comme tenant
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une offrande sanctifiée, et je la placai sur l'autel de nos
bonheurs, une table en bois rustique repeinte d’un blanc délave,
laissant paraitre a travers son film usé les nervures du noyer tout
comme la matiere noire et invisible des repas passés. La
cadence soutenue des derniers instants de cuisson devait
tomber rapidement pour que je trouve un rythme adapté a la
délectation. Je m’assis tel un moine ; je respirai profondément.
Nous entrions dans I'apogée de la cérémonie.

‘Donc. En phrases courtes et digestes, expliquez-moi quel
est tout ce ramdam.

Mon grand gaillard, quelque peu courbé au-dessus de la
table avec ses deux bras tombants, chercha ses mots, comme
confus par la situation, entravé par une politesse excessive
'empéchant de s’exprimer comme il se devrait pour un
représentant de 'ordre. J’en profitai pour humer le vin, le laisser
caresser mes petits bourgeons olfactifs. Une volée toute Iégere
me rasséréna sur sa température, il devait flirter avec les dix-huit.
Nous nous trouvions encore dans la zone bénite.

‘Alors, je vous écoute !

‘Monsieur Grimoire, nous avons recu de sources slres des
informations selon lesquelles votre vie serait en danger. Nos
Bots des réseaux sociaux ont détecté une forte animosité vous
concernant, indiquant une probabilité non négligeable d’actions
violentes a votre égard. Ces vingt-quatre dernieres heures, votre
nom s’est retrouvé progressivement et exponentiellement
associé a des mots tels que vengeance, sacrilege,
irrévérencieux, empoisonneur, syllabub, cornichon et j’en passe.
Notre protocole veut qu’au-dela d’'un nombre prédéfini de
menaces, nous dépéchions un agent de l'ordre afin de vous
protéger. Je précise que c’est un protocole que nous avons eu
le temps de peaufiner.

‘Je n’en doute pas, commentai-je.

Je finis de mastiquer avant de poursuivre.

‘Si je résume, parce quelques étourneaux s’excitent seuls
dans le virtuel et en présence de leur réelle crétinerie, il serait
nécessaire de gacher un tel repas ?
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‘Je ne l'exprimerais pas ainsi mais en effet, votre intégrité
physique est primordiale.

‘Pardi, cela va en faire des nounous de 100kg a entretenir si
vous devez protéger tous les dissidents au naturel !
Heureusement que vous ne devez pas vous préoccuper de
I'intégrité psychique en plus | Et dites-moi, que fait Interfol dans
tout cela ? Ceci releve plutdt d’une juridiction nationale, ne
pensez-vous pas ?

‘Intrapol. Je ne suis pas en mesure de vous le dire. I
semblerait que ce soit...géopolitique.

‘Géopolitique ? Laissez-moi rire | En quoi mon cas est-il
géopolitique ?

‘Je pense que cela tient a votre sujet de prédilection.

‘VYous présumez que ceci tient a mon activité
gastronomique ?

Je m’emparai de l'occasion pour mettre a I'épreuve une
théorie de longue date selon laquelle les émotions apportaient
une saveur supplémentaire aux aliments ou, a tout le moins, une
réceptivité altérée. Ces notes de surréalisme semblaient
effectivement confondre I'expérience gustative d’une Iégére note
amer.

‘C’est cela. Votre podcast «Coco a la poéle» seme le trouble
bien au-dela des frontieres, semble-t-il. Et puis il y I'évenement
que vous avez posté sur les réseaux. Lindignation est
devenue...internationale. D’ou Intrapol.

‘Qu’ai-je donc fait avec Coco a la poéle hormis affranchir les
uns et les autres de leurs mensonges alimentaires ?

Painpol régurgita son texte sans conviction.

‘De mon avis, vous avez dépassé les bornes en
incommodant des individus de certaines de vos opinions
déplacées.

Je le dévisageai intensément. En cet énergumene, je voyais le
reflet de I'une de mes théories farfelues, celle du Grand
Renversement, celle ou le monde déraciné marchait sur la téte.

‘C’est votre post, reprit-il presque avec une esquisse de
remontrance. Il a enclenché une réelle indignation.
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‘Une cabale, oui. L’indignation ¢’est quand on ne veut pas se
lever de sa chaise pour agir, juste gémir comme une vieille
anglaise. La vous me parlez d’'une chasse au sorcier. Je vais
vous les déglacer leurs opinions, ces boudins, a la liqueur de
bon sens |

‘Je suis désolé que vous le preniez comme cela. Cependant,
le temps presse. J’ai I'ordre de vous mener en lieu sir.

‘Un restaurant ?

Je saisis I'occasion de sa surprise pour quérir le deuxieme
morceau de mon péché mignon.

‘Pour commencer, le commissariat municipal. Une escorte
nous y attend pour vous amener dans un lieu connu uniquement
du commandant d’Intrapol.

‘Prés d’un marché, j'espére !

‘Monsieur Grimoire, je vous demande de prendre ceci tres
sérieusement. Vous avez offensé des sensibilités, le tout a fait
boule de neige. En remontant le fil digital, il semblerait que tout
soit parti d’un repas que vous souhaitiez organiser. Vous devez
me dire ou et quand ce repas...

Du coin de l'cell, je vis un mouvement sur la terrasse.
Tournant la téte, je découvris derriere la baie vitrée un espece de
boule de tissu d’'un bleu criard alimentant avec peine une
flammeéche, elle-méme répugnant a consommer cette guenille,
comme rebutée par cet objet de mauvais godt.
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Bouches des GoUts

J'ouvrai la porte de la terrasse. Un charivari venant du préau
parvenait jusqu’au troisieme étage.

‘Qu’est-ce que c’est ? lui demandais-je.

‘On dirait un turban.

‘Non, trop épais.

‘Un chéche ?

‘“Trop court.

‘Un foulard ?

‘Trop moche.

‘Je sais pas moi.

Mon ange annonciateur y donna quelques coups de ses baskets
rouges. Alors qu’il s’acharnait sur la boule fumante, j'examinai son style
vestimentaire saugrenu. Sans étre un expert de mode, il me semblait
que seuls les noirs savaient porter cette couleur. En cela, je trouvais
qu’il y avait une injustice chromatique profonde car avec ma téte
rougeote, il N’y avait guére rien qui puisse s’accommoder de mon teint
de homard et surtout pas des baskets rouges.

‘On dirait..un jogging ?

Il poussa la boule de nouveau.

‘Oui, en effet. C’est bien un jogging, confirmais-je. Polyamide
premier choix, rayures désabusées, ton réfractaire au bon godt tout
comme aux cocktail Moletov. Il ne manque que le baise en ville.

Pourquoi donc nous enverrait-on un jogging ignifugé alors que
manifestement, I'intention est de le voir s’embraser ? Pourtant, il
semblait quelque peu mouillé. Etait-ce de l'alcool ? Il ne I'aurait pas
assez imbibé ? En tout cas, pour un cocktalil, je trouvais qu’il manquait
de verve.

Je passai la téte par-dessus la balustrade. Des cris éructérent en
me voyant.

‘Cavy est, j’ai compris !

Lui aussi passa la téte par-dessus, éveillant une nouvelle salve de
braillements.

‘C’est des slogueurs, précisais-je.

‘C’est quoi ¢a, un slogueur ?
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Pfff. Encore un jeune qui ne savait pas parler.

‘Des fous furieux de la génération slogging, qui ne font pas la
différence entre leur canapé et la salle d’audience.

Musclor semblait réfléchir.

‘Des sloppy en jogging, mon enfant. Débraillé. Négligé.

Une deuxieme boule franchit le muret du balcon, me frélant de
justesse, celle-ci animée d’une flamme plus convaincante. Interloqué
par leur apprentissage rapide, javenturai un nouveau regard par
dessus la rambarde. Tout s’éclaircissait.

‘C’est beau quand on unit ses forces, remarquais-je.

‘Quoi ?

‘I'y a des Wasanis aussi. lls ont le droit de toucher I'alcool le
vendredi !

‘Et les autres, non?

‘Les Boutenmains, c’est selon les régions géographiques.

‘Etici ils n’ont pas droit ? demanda-t-il en éteignant la boule de ses
baskets tournant au noir.

‘Vous n’étes pas familier avec leurs coutumes, vous. Sinon ils
auraient imbibé le jogging de quelque chose de plus inflammable, pas
du thé a la menthe ou de I'extrait naturel organique de pépin de je ne
sais pas quelle plante introuvable, vous ne pensez pas ? Vous venez
d’ou au juste ? Et cet accent a peine discernable, ou manque d’accent
devrais-je dire ?

‘Plus tard Monsieur ...

Une troisieme boule franchit le muret comme lancé par un sot en
hauteur. Intergogol I'éteignit tout aussi rapidement. Un parfum de CBD
émanait de la boule démélée.

‘Les QirScan s’y mettent aussi | Décidément, c’est le gratin des
emplafonnés qui s’est donné rendez-vous ! C’est quand méme
admirable la solidarité, surtout entre zélotes | Regardez, méme les
Gretons sont de la partie.

‘C’est quoi un greton ?

I fallait tout lui expliquer a ce bleu.

‘On dit un greta. Un greta, des gretons.

‘Cest adire ?

‘Du poil a gratter, tres virulent.

‘C’est regrettable.

‘Non, c’est regrettons. Des gens que tu regrettes d’avoir
rencontrés. Un peu hystériques sur les bords. lls veulent sauver le
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monde, ou plutdt, la terre. Lesthétique est secondaire et I'hnumanité
tertiaire. Pour eux, c’est I'ananas entier qui est a jeter, alors que c’est
eux les ananas.

‘Pourquoi un ananas ?

‘La peau est réche et le coeur est dur. Tout n’est pas comestible.

Polintra ne se formalisa pas.

‘Et aussi parce que...

‘Il est temps de partir Monsieur Grimoire.

Il disparut a l'intérieur de I'appartement, a priori pour inspecter la
rue du cbté opposé. J’en profitai pour m’asseoir et m’offrir une gorgée
de mon Saumur-Champigny, tellement soyeuse, narguant de ses
réminiscences de champignon mes souvenirs de jeunesse libidineuse.

‘Merde | entendis-je crier.

Parfois c’est le contraste qui fait apprécier tout le bonheur que I'on
tient en main. Je posai mon verre tout en laissant la délicate trainée de
Bacchus s’écouler de mes papilles.

Il revint a vive allure.

‘Qu’y a-t-il donc jeune homme ?

‘lls ont mis feu a ma voiture !

‘Un vraie manie, presque tendance. Vous auriez d vous en douter
dans ce quartier ventrifié.

Sa politesse de fagade montrait des signes de faiblesse, comme un
mauvais ravalement.

‘Vous avez un véhicule ? cria-t-il en repartant vers le balcon.

J'’examinai la voiture banalisée dégager une fumée lourde, de
sombre augure.

‘Curieux que cela ait mieux fonctionné sur la voiture que sur le
jogging. Un acte manqué ? me demandais-je a voix haute.

‘Monsieur Grimoire | Avez-vous une voiture ?!

‘Absolument, dans le garage collectif. Mais nous ne pouvons pas la
prendre.

‘Pourquoi donc ?

‘Interdit de circuler aujourd’hui, elle n’est pas Crétin’Air.

‘Et alors ? me langa-t-il.

Tant qu’a s’amuser.

‘Les jours premiers, je nai pas le droit de circuler avec.

‘Que voulez-vous dire ?

‘Un nombre premier, vous connaissez pas ? 1, 3, 7, etc. Qui ne
peut étre divisé que par lui-méme et par 1.
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‘Oui, je sais ce que c’est. Ca sort d'ou ¢a ?! s’écria-t-il, dépassé
par mon coté joueur.

‘Une belle invention éthérée de nos maitres du Grand Central.

‘Pas grave. On va prendre votre voiture quand méme.

‘Mille topinambours ! J’ai oublié | Mon fils I'a empruntée !

‘Vous pouviez pas le dire avant ?

‘Oui, ca m’a échappé. J’'ai oublié qu’il ne pouvait pas la ramener
avant 6 jours encore.

Il tapa deux fois sur sa tempe. Derniere technologie de
communication, I'interface sous-cutanée. Ca me faisait froid dans le
dos. La fin des filtres et de la civilisation.

‘J’appelle des renforts.

‘Vous plaisantez | La rue finira en brochette de voitures calcinées !
lancai-je.

‘Vous proposez quoi alors ?

II'y avait un quelque chose dans son expression qui me montait
comme de la moutarde au nez. Mais je sentais bien que mes
remarques linguistiques ne seraient pas accueillies avec
I’enthousiasme qu’elles méritent.

‘Vous n'avez pas des Volovents dans vos services ? repris-je.
Sinon, je commande un Tavol.

‘Nous ne sommes pas la mairie, nous. Nous n’avons pas ces
moyens !

De preux fantassins sans solution annongcant une cavalerie
absente | Oh, douce Epiphanie, tu nous gratifies de bien plus que des
cakes : tu nous combles aussi de flancs. Heureusement, je ne perdais
pas le nord.

‘J’ai une idée !

Je sortis de nouveau sur le balcon ou je m’avancai jusqu’au rebord,
bien en vue de la meute hystérique. Ecartant les bras, j'entonnai de ma
voix de bar y ton un couplet qui fait mouche a tous les coups.

‘Je vous ai confit |

Avec la distance, ils n’y entendaient que du feu.

‘Vive les rances libres |

lls se turent enfin.

‘Ne nous incendiez pas ! Il y a des casseroles en cuivre et des
ustensiles de qualité en la demeure ; ainsi qu’une cocotte en fonte ;
sans parler des 9 saisons de Grimod ! Nous nous rendons ! Ne
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balancez plus vos fripes, c’est inutile, nous ne les porterons jamais !
Nous descendons !

lls se mirent a crier de nouveau, nullement rassérénés.

‘Tout ca pour une déambulation digitale ? Iui lancais-je en
m’empressant vers la cuisine. Du placard, je tirai une longue broche,
don d’un héritage, parée d’un embout de fonte aux détails travaillés.

Instapol me considéra, dubitatif.

‘Vous, trouvez-moi un livre dans la bibliotheque derriere vous, pas
trop épais. Le premier venu.

Du congélateur, je tirai quelques tranches de viandes diverses.

‘Qu’est-ce que vous m’avez trouvé ?

II'me montra un livre fin, a la couverture provocatrice. Mon coeur
chancela. ’Ecole des Filles, un classique de la littérature, un chef-
d’oeuvre de I’épanouissement féminin, un avant-goGt des plaisirs de la
table. Non, je ne pouvais pas me résoudre a embrocher des paroles si
délicates, méme s’il serait toujours plus facile a empaler que Delphine.
Je parcourus la bibliotheque en toute hate. Voila, je trouvai. Un truc
indigeste qui donne beaucoup de vents promis au recyclage
I'Indistinction.

Je m’apprétai a composer ma brochette lorsque le doute me prit.

‘Qu’est-ce que vous voulez faire exactement ? me demanda
Meganounou.

‘Semer dans leur coeur et leur estomac la terreur | Empaler sur ces
pics tout ce qu’ils détestent et tout ce qu’ils fuient. Comme ca nous
pourrons les éloigner. Un peu comme I'ail devant les suppdts d’Albion.

‘Vous voulez dire les vampires ?

‘Méme chose !

‘Qu’est-ce que vous attendez dans ce cas ?

‘Nous avons une décision lourde a prendre. La brochette, est-ce
que je la commence ou est-ce que je la termine avec le livre ? Le livre
est la premiére de leurs craintes. Mais c’est aussi le dernier rempart !
Le livre, c’est I'alpha et 'omega !

‘Je dirais plutbét que c’est la premiere de leur indifférence et le
dernier de leurs soucis.

‘Oh, fanfaron de peu de foi | Au début, il y eut le livre, et la faim vint
quant il eut disparut !

Cette évidence me fit réfléchir : pourquoi se limiter ?

‘Trouvez-en moi un second ! lui intimais-je.
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Aprés avoir percé le premier livre avec peu de difficulté, je
transpercai une tranche de viande.

La durabilité eut son moment éphémere. Ce n’était pas du géachis,
me dis-je : c’était pour sauver ma peau, beaucoup moins résistante
que la couenne que je tentais de trouer.

‘La, dans le placard a pain ! Sortez-moi la miche et coupez-moi une
tranche !

‘Pour quoi faire ?

A quand les appareils auditifs qui filtraient ce langage mal
dégrossi I?

‘Par la téte de Saint Michelin, pour que cela ressemble a une vraie
brochette, mille sabayons | Sauf que Ia, on remplace le poivron par le
pain.

‘Et pourquoi le pain ?

‘D’une part, parce que je n’ai pas de poivron. D’autre part, parce
qu’il y a peut-étre en bas des intolérants. Enfin, ¢’est méme s0r !

A voir son air d’apprenti saucier, il ne suivait pas mon raisonnement.

‘Et pourquoi pas du fromage tandis que vous y étes ?

Je le regardai d’un air dépité.

‘Parce que ce gu'ils craignent, mes gretons et compagnie en bas,
c’est le lactose. Seulement, je n’ai que du fromage au lait cru ; or, il N’y
a pas de lactose dans le fromage au lait cru ; et si jembroche un
camembert, je vais maculer tout mon appartement avant méme
d’arriver a I'ascenseur. Vous en avez d’autres des questions idiotes ?

Il resta interloqué.

‘Vous avez une arme sur vous ? lui lancai-je.

J’examinai la brochette. Je me sentais comme un fier Gascon avec
son épée et son beau pommeau.

‘Oui.

‘Tenez la broche.

Je m’engouffrai dans le cagibi a la recherche de la boite festive ou
je rangeais mes accessoires d’anniversaires, de soirées enjouées, de
célébrations manducatoires et autres grignotages interlopes. Je n'y
trouvai que des ballons longs, beaucoup plus difficiles a gonfler que les
ronds. Je revins en I'étirant pour lui donner un peu d’élasticité. Devant
la porte, je remarquai I'air interloqué de mon croquignole.

‘C’est ce que je pense ? me demanda-t-il.

‘Ca ? Non | Je n’ai pas de boyaux de porc en réserve. Je laisse le
travail de boudin a mon charcutier !
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‘Je ne comprends pas.

‘Vous avez raison. On devrait toujours avoir un peu de boyau en
réserve, ¢a peut toujours servir. Allez-y, soufflez.

Il ne parvenait toujours pas a se défaire de son air perplexe.

‘Oui, javoue que c’est cocasse. J’ai toujours révé de dire cela a un
policier. Allez-y, jusqu’a ce qu'il soit bien long.

‘Pourquoi donc voulez-vous que je gonfle ce...ballon ?

‘Primo, parce que le ballon va prendre la releve de la brochette.
Cela nous offrira un répit. Deuxio, parce que cela vous évitera de
commettre la bétise de sortir votre pistolet.

‘Et j’en fais quoi ?

‘Voyons, c’est évident non ? Vous le gonflez, vous le pincez en
direction des hystériques et vous leur dites que c’est votre souffle
putréfié de je ne sais quelconque parrillada des prés.

‘Et...

Je I'interrompis net.

‘Je vous en conjure, cessez de commencer vos phrases avec
« Et ». La conjonction copulative « Et » n'avance en rien votre cause
jeune homme. Un effort, c’est tout ce que je demande. Comment vous
appelez-vous?

‘Kevin.

‘A la bonne heure, cela ressemble a Kelvin. Appelez-moi Anthelme.
Ne cherchez pas, cela ne ressemble a rien.

Quelle volonté du destin : son prénom me rappelait a I'essentiel.

‘Fricassée de fiel | J'ai failli partir sans mon thermometre !

Il était hors de question que j'oublie mon doigt mouillé, ma sonde
des coeurs, mon curseur des moeurs. Je le brandis fierement en
franchissant le pallier.

‘Ne jamais s’aventurer sans son thermometre !

Sentant sa confusion, je pris les devants. Méme sans feu - du
moins, je le supputais, - nous primes la cage d’escalier, indispensable
détour pour éviter I'odeur insupportable du nettoyant appliqué sans
retenue toutes les semaines par les préposés a la propreté. Ce
désinfectant était tellement vicié d’un ersatz insupportable de vanille
que I'on risquait a chaque fois de voir ses récepteurs olfactifs stérilisés
a jamais, ou pire encore, conditionné pour ne reconnaitre que la vanille
synthétique, et s’y complaire !

De plus, ce relent me rappelait trop la bascule hygiéniste qui s’était
emparée de nos moeurs le jour ou le Conseil Supréme décida
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d’asperger de désinfectant chaque pouce carré du territoire. Je tenais
a savourer longtemps encore des cremes brllées sans avoir
I’évocation de bitume ou d’ascenseur me géacher le plaisir.

Arrivés en bas, je m’arrétai devant le local a vélo du lobby. C’était
0s€, mais au moins avec ce mode de locomaotion, ils ne parviendraient
pas a Nnous poursuivre.

‘Ecoutez bien, Kevin. Dans le local se trouvent deux vélos. Je
prendrai le vélo de ville parce qu’il est chic. Vous, vous prendrez le vélo
tout terrain, parce que...Enfin, bref, il roule trés bien, sur I'asphalte
aussi.

‘Mais...

‘On ne discute pas. Le style vous viendra avec I'dge. Quand je
crierai « top », vous ouvrez la porte et vous dégagez le chemin avec le
ballon.

‘C’est ridicule.

‘Pas du tout. Ridicule, c’est quand vous avez une particule. En ce
qui vous concerne, c’'est cocasse. Et I'on ne peut combattre le
grotesque qu’avec le cocasse. Cela fera son effet. Ensuite, vous vous
débrouillez pour me rattraper.

J’enfourchai le vélo face a la porte vitrée. Leurs regards
interrogateurs a travers la vitre signalaient leur incertitude face a la
porte teintée du lobby. Tant mieux, j’aurai I'avantage de la surprise.

‘Prét ?

‘Prét !

‘Maintenant !

Tel un queux chevalier, je foncais, la pédale preste, le guidon
guindé, brochette en avant pointant comme la proue de la témérité,
criant de tout mon saoul.

‘Suze | Suze | Suze aux glagons et aux saures raisons !

Je foncais tel un bolide en déroute, tournoyant maintenant ma fine
lame au-dessus de ma téte tant et si bien que j'en perdis la moitié de
ma brochette. Mon instinct me donna raison. Alors que je m’échappais
sur mon fer destrier, je les vis s’écarter du livre comme s’il s’agissait de
la peste puis piétiner la pauvre tranche de pain comme s’ils
S’attaquaient a un gueux. Pourvu que la levure s’incruste dans leurs
chaussettes blanches | Ca leur ferait une belle jambe et des beaux
chaussons, levure naturelle |

Pris dans leurs claquettes, sandales et autres escarpins mal
arrimés, je ne les imaginais pas capables de me suivre. Mais alors, je
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vis surgir du préau un QirScan de linquisition pédalant comme un
damné en feu. J’avais oublié que ces énergumenes se trimbalaient
toujours avec leurs vélocipedes surchargés. Je forcai la cadence, mais
je sentais que mes cannes affaiblies par I’&ge ne parviendraient pas a
maintenir mon avance. Déja, en me retournant, je décelais ses yeux
exorbités et son petit velours autour du menton. Il rattrapait son retard
et ne tarderait pas a me rejoindre.

Mais alors que je sentais a quelques metres de moi son regard
hargneux et outré, je commencais a discerner une respiration de plus
en plus forte. Evidemment, a force de ne manger que des lentilles, il
me faisait une hypoglycémie mon Jean-Jacques : il lui manquait du
souffle a mon Patoche, sans parler de quelques protéines, au Bernard !
On aurait dit feu le chat Pepitao, mon félin sodomite combattant son
emphyséme. Je me retournai pour narguer le QirScan toujours
couronné de son casque de bambou. Cet énerguméne avait-il
réellement pris le temps de remettre son casque avant de se lancer a
ma poursuite ou l'avait-il gardé lors de leur cabale devant mon
balcon ? Je I'imaginais au lit avec sa téte de gland.

‘Alors, Tofu, ca ne te manque pas un peu, une bonne tranche
d’Orloff ?! Sac a lentilles délardées, va ! Ca te ferait les jambes, un peu
de gras dans les joues | Mous mollets, va !

Me retournant, je n’eus que le temps de donner un coup sec au
guidon. Un autre énerguméne sorti de nulle part me coupa la route
d’une dégaine improbable.

Un instant d’interrogation profonde me frappa pendant ma voltige.
Pourquoi les fous-furieux étaient-ils toujours mal sapés ? Ce ne fut
gu’une impression furtive, une vision singuliere, mais comme la
conclusion d’'une observation récurrente. Je me forgai a noter
d’approfondir la question lorsque mon vol se termina dans un buisson.

Des mains malintentionnées commencaient déja a m’agripper avec
une hargne qui ne présageait rien de bon. Celles du QirScan, moites et
molles, ne m’impressionnaient guére, si ce n’était la crainte d’'étre
contaminé par une forme d’apathie incurable. Celles du Wasani par
contre, détectable a I'ail mal cuit, tiraient avec plus de force. D’autres
allaient sGrement rappliquer, collantes de creme d’alogs, tous nourris a
je ne sais quelque frustration. Tout ¢a a cause d’un repas !

‘Ecartez-vous ou je vous gaze !

Je reconnus la voix de mon ange gardien, Interpote. Couillue,
I'annonce ! Les deux zouaves s’écartérent pour dévoiler mon garde du
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corps brandissant son ballon encore tendu a la maniere d’un héros
grand écran devant une palanquée de serpents. Mais comment diable
avait-il réussi a garder la pression du ballon tout en pédalant ? Il me
bluffait.

‘Je vous préviens | C’est moi qui I'ait gonflé !

lls hésiterent.

‘I'a mangé une choucroute au jambonneau ! criais-je,...avec des
fruits de mer...inorganiques...bourrés de gluton !

A ces paroles, les deux reculerent sans que je puisse deviner quel
composant satanique les avait repoussés. Mais déja, d’autres
mécréants de la table se pressaient dans notre direction. Il y en aurait
bien un dans cette meute, plus dangereux, qui ne se laisserait pas
impressionner par ces fadaises.

‘Reprenez votre vélo, vite | me langa-t-il.

Stupéfait par son efficacité, je tardais a sortir mon engin du buisson.
Je regardais mon ange gardien gonflé a bloc et aux bras, brandir en
arc cet appendice jaune et dont le bout, je m’en rendais compte,
n’était pas entierement gonflé. Je I'observais, admiratif de sa bravoure
tant il bravait le ridicule. Il montait d’un cran dans mon estime.

‘Qu’est-ce que vous attendez ? Vite ! reprit-il.

J’en profitai pour saboter d’'un coup de pied le klaxon du Qirscan.
Je détestais ces boules de lavement aussi vindicatives que les
trompettes annongant un Torquemada mal luné. Ces intégristes du
vélo ne se permettaient jamais de circuler sans une clochette en regles.
J’avais découvert ca lors d’un conciliabule dans le rayon chocolat du
Biomop local : deux tétes grasses fustigeant un troisieme parce qu'l
s’était rendu au magasin sans sonnette. Il avait I'air tellement fier de sa
bravade en I'annoncant, ce rebelle du quatre heure ; je me souvenais
encore de sa mine contrite apres les remontrances !

Pour faire bonne mesure, j'enfoncai €également les rayons de sa
roue avant, celle de derriere étant protégée d’'une armature de porte
gamin, de porte emplette et de porte ennui.

J’enfourchai mon vélo sans attendre bicepsoraptor qui peinait a
reprendre son Vvélo tout en les tenant a distance avec son arme banale.

‘Laissez filer le ballon ! langais-je. J’en ai d’autres !

Aprés un instant d’hésitation, il laissa s’échapper I'objet de
disruption passive qui envoya un tourbillon de terreur, ou de dégodt
peut-étre, auprés des deux vibrions tentant d’éviter les tourbillons
erratiques du ballon.

25



Popol parvint a se détacher et a me rejoindre.

‘Alors commissaire, ou allons-nous ?

‘Adjudant, s’il vous plait. Je ne sais pas, nous devons trouver un
lieu sOr en attendant un véhicule et des renforts.

‘Vous venez me protéger et vous n‘avez pas de plan B ? Ce n’est
pas trés professionnel tout ca.

‘Monsieur Grimoire, vous n’étes pas exactement la personnalité la
plus importante que nous avons a protéger.

‘Que nous ayons. Subjonctif. Que nous ayons a protéger.

Son regard excédé n’invitait pas a poursuivre la legcon de
conjugaison.

‘Rien ne laissait présager une telle virulence, Monsieur Grimoire.
Est-ce qu’il y a autre chose que je devrais savoir ?

‘Oui, la boulangerie du Char Blanc que nous venons de croiser est
I'une des meilleure de la région !

Je m’y serais bien arrété, mais la queue y était interminable. Enfin
une lueur de réjouissance. Cela montrait a quel point il y avait encore
de l'espoir, de voir tant de quidams préts a attendre des minutes
interminables pour accéder a un bon pain, cuit avec amour, le sens du
devoir et surtout une bonne levure. Et dire que les cocos détournaient
les images de ces longues files d’attente en les faisant passer pour les
affres des pénuries. Tout est inversé, on essaie de nous faire prendre
des lanternes pour des vessies !

‘La devant, il y a la rue Hypocholique de Sodom !
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L'Oiseau

’avenue du pré-maché nous attendait. Il nous faudrait traverser un
bourbier de sapidité dressé en pin-ups dégonflées pour éviter mes
bagnards de I'indolence. Fort heureusement, si mes paroles avaient
peut-étre diffusé a travers la demeurosphére, mon allure d’écrevisse
trop cuite avait d( étre refoulée par la pudeur des sombres algorithmes
gardiens du visuel. Personne ne me reconnaitrait.

L'enfilade de stations d’essentialisation au jus de gras représentait
un défi qui surpassait depuis de nombreuses années mes capacités
métaboliques et sensorielles. Chaque commerce évoquait un lupanar
gastrique éviscéré de toute subtilité charnelle. Ces néons criards calés
sur une longueur d’onde destinée a neutraliser celles de notre
encéphalogramme évoquaient avec entétement les flashs d’un centre
de torture psychédélique. On se serait cru dans une salle d’opération
avec sa lampe chirurgicale, a la différence prés que le nosocomiale y
était plus rare dans ces antres de plastoc figé, tant le tout est aspergé
de désinfectant vertueux.

Pourquoi, Oh! grand Taillevent, cherchaient-ils a rendre cette
expérience si traumatisante ? Etait-ce pour distraire, de tous les sens
traumatisés, la vacuité profonde de celui du palais ? De toute évidence,
je n’avais plus I’age du gavage. Au-dela de quarante ans, nos entrailles
se montrent trop sensibles, cela devient du fast-ravage.

‘J’ai une autre idée ! lui lancai-je.

Je bifurquai au dernier moment par un chemin piéton entre deux
immeubles, inaccessible aux quatre roues. Les seuls qui pouvaient
encore nous inquiéter étaient les férociraptors en trotignasse ou en
slopinettes - des trottinettes a siege pour les moins érudits.

Le chemin déboucha non loin de notre destination. La, entre un lieu
de priere dissimulé derriere une fagade de connivence et le nouveau
love center Godmichel, se dressait, fier, mon centre cultuel préféré a
moi, la boucherie Colibri.

Popol nous rappela un truisme avant d’entrer.

‘Etrange d’installer une boucherie-charcuterie ici.

‘C’est peu le dire. Mais la truie est bonne et ensuite, pour
jambonner, on a le choix. L'Oiseau m’a expliqué qu’il lui fallait une
surface importante pour pouvoir faire mdrir ses vieilles carcasses, vy
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inclus la sienne, sans compter la préparation de la charcuterie.
Impossible a trouver une telle surface au centre-ville entre I'assureur et
le coiffeur. Et puis, par les temps qui courent, il vaut mieux faire comme
Godmichel et rester discret. La chair s’épanouit en zone artisanale, tout
comme le cultuel avec ses voies impénétrables.

Je poussai la porte du sanctuaire.

‘Salut I'Oiseau !

‘Ciao, la Loutre, come vai ?

Le couteau de stentor a la main, il me sourit avant d’examiner mon
acolyte.

‘Et ce veau ?

‘lls ont Bucco aimé. On s’est régalé |

‘Farceur, va | Je sais qu’il est bon mon veau. Je te parle du tien,
celui qui t'accompagne !

Je me retournai.

‘Ah oui. C’est mon nouveau garde du corps, dernier modéle. On en
veut a ma couenne parait-il.

‘Pourquoi faire, on ne pourrait méme pas en tirer un bouillon !

‘C’est ce que je pense, impropre a la consommation, de mauvais
poils et périmé. Mais que veux-tu ! L’Oiseau, je te présente...

Potdecol se présenta.

‘Kevin Boileau.

‘Salut chef. L'Oiseau, pour vous servir, en blanquette ou boudin,
selon vos désirs.

Je coupai directement au sujet.

‘Navré de te faire ¢a, mais il y a une horde de déliquescents du
bulbe qui nous cherche. Je me suis dit qu’ici au moins, nous serions
en sécurité.

‘C’est gentil de penser a moi, mais j'ai déja une clientele fidele, et
détendue des fibres, surtout. La tu me rameutes des dilatés. Pourquoi
tu ne les amenes pas a coté, chez Michel ?

‘Parce que je ne lui prends pas toutes les semaines du foie et des
abats pour faire mes réductions, pardi. De plus, ils ne risquent pas de
mettre le feu, ici. lls ont trop peur de la viande fumée, c’est
consurhygiene, parait-il. Tandis que dans la boutique d’a coté, ils
seraient bien capables de I'y mettre !

‘Laquelle ? lIs vendent tous les deux de I'extase |
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‘De nos jours, il vaut mieux mettre le cul au feu que le feu au cul. lis
éviteront donc les évidés de la moelle sous prétexte de respecter le
vide. Michel serait donc leur cible premiére.

Embété mais décidé, I'Oiseau rangea son couteau dans la laniere
de son tablier.

“Tu ne manque pas d’air, Anthelme. Et s'ils rentrent ?

‘Dans le temple de satan ? Tu plaisantes ? Avec toute cette
charcutaille, ces pieds de cochon trépignants de bonheur, ces langues
de veau éloquentes de saveur, ces coeurs de canards palpitants de
godt ? Jamais !

Il leva le regard au-dessus de mon épaule.

‘La voila ta compagnie crédule.

Je penchai la téte pour deviner a travers la porte vitrée une horde
d’excités marchant a vive allure au milieu de la rue. On aurait dit un jour
de gréve syndicale. Il ne manquait que les pancartes.

‘Vite, par ici ! fit-il en hochant la téte vers I'arriere du magasin. Toi
aussi le grand. Ameéne ta carcasse, on va vous mettre au frais.

Au bout de l'étal, 'Oiseau nous fit passer derriere le comptoir
devant une grande porte frigorifique qu’il ouvrit de la poignée
horizontale.

‘Eh, pas ici | s’exclama mon armoire a glace a peine rentré.

L’Oiseau, tout aussi imposant que mon Jason, mais avec la voix
grave et le couteau de boucher en plus, le repoussa du regard.

‘Pas le temps de discuter.

Il referma la porte brutalement.

‘Qu’est-ce que vous avez ? lui demandai-je impatient.

‘Vous voyez pas ? C’est des carcasses de viande ! C’est un
réfrigérateur a viande !

‘Votre sens de l'observation est bluffant | On devrait vous
promouvoir inspecteur |

Pour ma part, je voyais la le travail d’artistes sculpteurs du charnel,
leur ceuvre s’affinant en vue d’une dégustation vinifiee. Pendues a
leurs crochets imposants, elles se bonifiaient. Pas de ces crochetons
auxquels on accroche le saucisson, plutét ceux que I’'on voit dans les
films d’horreur, ou I'on y épingle une victime hystérique. Bref, |’y voyais
surtout des BBQ festifs et délicieux en perspective, des oeuvres d’art
en devenir, des déjeuners de sportifs repus. Lui y voyait autre chose de
toute évidence, une vision a laquelle il n"avait pas été habitué vu sa
réaction irrationnelle marinée de pithiatisme.
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‘Apres tout, continuai-je, nous sommes, nous aussi, de grands
bouts de viande, plus ou moins persillés.

Il se renfrogna, peut-&tre pour se protéger du froid. Ces frigos
brassaient de I'air réfrigéré approchant le zéro : il y avait de quoi y
attraper la mort. La base pour affiner I'entrecéte. L'Oiseau me I'avait
déja longuement expliqué. Je grelotais déja un peu.

‘Que préférez-vous ? Etre lynché devant un sex shop pour avoir
protégé un individu dont vous ne partagez pas les convictions, ou vous
marier au froid quelque temps...

Une pointe de nostalgie me prit.

‘...comme je le fus a I'hiver ?

Avant de reprendre.

‘Sortez d'’ici et vous subirez le méme sort que ces bétes qui
pendent a nos nez, mais avec beaucoup moins d’égards !

‘Si je sors d’ici, je peux leur parler. Et des renforts vont arriver.

‘Nous ne tiendrons pas trente secondes dehors | assenai-je en le
contemplant, stupéfait de tant de candeur.

‘Qu’est-ce que vous en savez ?

‘Vous n’avez pas vu ces brigades au Majistan qui pourchassent les
mangeurs de boeuf ? lls les lynchent | Ces gens ne sont pas dans la
raison !

‘Sauf qu’on est pas au Majistan.

‘Avec le satellite et les cables sous-marins, la ligue des épépinés du
ciboulot est internationale | Les enchéres a la folies sont planétaires :
c’est le Sotdemise de I'imbécilité a la recherche du futur Nobell des
cloches | Méfiez-vous ! Entre ceux qui veulent retourner a terre pour se
rouler dans leurs instincts boueux et ceux qui veulent s’en couper et
nous emporter dans leur folie sidérale, il y a de quoi vous écarteler ! lls
vont vous écharper en julienne si vous sortez !

‘La raison prévaudra. Vous les avez offensés, c’est normal qu’ils
demandent un peu de considération. Expliquez-leur le malentendu,
présentez vos excuses, cela apaisera les tensions.

La suspicion fit son entrée. Quelle défaite, avant méme d’avoir
mené bataille ! Avais-je une taupe devant moi ou un aveugle ? Cette
incapacité a voir I'évidence me ramenait sans cesse a Saint Coffe :
pourquoi continuons-nous a manger de la bétise ? La crainte de faire
suer I’échalote, de pleurer I'oignon ? Pas assez de sensations fortes
dans le poireau ? Entre ceux qui veulent créer un nouveau monde et
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ceux qui veulent recréer I'ancien, personne ne semblait satisfait du plat
du jour. Personne ne semblait heureux d’avoir le coeur qui bat.

‘Majistan, Novistan, méme combat pour la folie ! L'un, tout comme
'autre, ne veut plus entendre la raison, trop banale, trop faible, pas
assez sensationnelle | Plus personne n’est prét a s’asseoir autour
d’une table pour partager un repas et ses vues du monde sans se
prendre une cuillerée de purée dans la courge.

‘C’est pas vrai | Et qu’est-ce que vous avez contre le Novistan ?

J’avais touché juste. Oui-Oui venait de I'autre c6té de 'Océan. Les
traces résiduelles d’une éducation lointaine trainaient dans son accent
sans pouvoir indiquer avec précision son origine. Sa réaction
spontanée a ma pique ne laissait plus de doute.

‘Au lieu de dire « C’est pas vrai », pourriez-vous plutét dire, « Je ne
suis pas d’accord » ? Cela nous aiderait dans la conversation,
notamment pour que vous argumentiez pourquoi le Novistan n’est pas
une terre hors sol. C’est une page blanche sans gravité et les
Novistains pensent que les dessins prennent vie. lls croient qu’une
courgette de labo sera meilleure qu’une courgette de champs, alors
gu’ils ne savent méme pas a quoi ¢ca ressemble |

‘C’est c¢a votre probleme, ici, au Coquistan | Vous ne croyez en
rien | La terre vous freine, I’histoire vous retient !

‘Parfois, je le concede. Mais la courgette structure : c’est mon
tuteur | Vous pensez peut-étre que la pratique d’une liberté chaotique
peut se déployer indéfiniment sans cadre ? Il me semble qu’il y a un
juste milieu a trouver.

‘La créativité ne doit pas s’'imposer de limite | C’est pour ¢a que
vous étes toujours a la traine sur ce continent archaique.

‘Que nenni. Ce que vous appelez, étre a la traine, est en fait un
choix différent dans les priorités. Pour ce qui releve de la créativité, je
crois au contraire qu’elle ne peut s’exprimer pleinement qu’au sein
d’une ossature, comme par exemple, un repas.

‘Vous ne parlez que de manger vous !

‘Non | Vous, vous mangez, moi je dine |

‘Qu’est-ce que ¢a veut dire, ca ? Vous sous-entendez quoi ?

‘Baissez-vous !

Je tirai mon braillard au sol. A travers la fenétre du réfrigérateur,
javais deviné plusieurs silhouettes mal habillées s’approchant de la
porte de la boutique. Je remontai la téte, juste assez pour les deviner,
petites cochonnailles, écrasant leurs nez contre la vitre de la boutique.
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lls ne voyaient pas bien de cet angle, mais certains auraient sirement
I'idée de faire le tour jusqu’a la porte de sortie, immédiatement a coté
de notre fenétre.

Je m’assis, résigné, écoutant les bruits sourds de concertation. Qui
entrerait ? Voila ce qu’ils devaient chercher a déterminer. Alors
qu’autrefois et ailleurs, ces rissolés des méninges s’écharpaient, ici ils
s’ameutaient : une vraie ligue des lampions !

Qui pourraient-ils bien envoyer, assez courageux pour affronter I’étal
de toutes leurs peurs ? Toutes ces viandes, ces langues et ces
saucissons ; ce boudin délicieux dont je me régale tous les lundis, ou
cette bavette succulente a I'’échalote beurrée ; sans parler des
pintades grasses et fermes, rappelant de leurs tétes non sevrées qu'il
faut affronter I'animal et son regard défiant ; et ces calilles, ces petites
cailles affriolantes, n’attendant que quelques raisins et son jus flambé.
Qui parmi ces glorieux combattants oserait franchir le seuil de 'antre,
ce sanctuaire de la chair chérie ?

La cloche de la boutique sonna. A travers la porte ouverte, la
rumeur du mécontentement s’éleva brievement. De sa voix de grave,
armé de son couteau et de son béret, I'Oiseau accueillit la nouvelle
venue. Un timbre de crécelle nous parvint étouffé mais I'aigu trouva le
passage a travers la cloison du frigo.

‘Auriez-vous vu deux hommes passer par ici, un grand Neandertal,
t-shirt et jean, I'autre en chemise noire ?

Kevinou fit une mine vexée.

‘Bonjour Mademoiselle.

‘Femme-elle. Appelez-moi Femme-elle | Je ne m’assujettis pas a
vos injonctions d’assignation catégorielle.

FlOte, un folle furieuse du slip. Elle s’était trompée de boutique,
celle-ci. Encore un dommage collatéral de la dégénérescence
immaculaire générant ces crétines ordinaires se voyant sans taches.

‘Comment puis-je vous étre agréable ?

Je sentais I'Oiseau en forme. L'Amazone ne répondait pas. Elle
devait inspecter la boutique, tenter de voir derriere I'étal. J’imaginais
son dégodt devant les carcasses immenses a travers la vitre, lui
rappelant avec acuité son horreur de la chair, tout comme son dédain
des maniéres. Son indignation devait atteindre des sommets devant de
tels icobnes du male. Il ne me semblait pas exagérément osé de
spéculer sur I'effet répulsif de cette vitrine de la décadence. Elle ne
s’approcherait donc pas assez de notre frigo pour se pencher et
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déceler deux tétes, peut-étre des pieds selon I'angle ; suffisamment en
tout cas pour lancer 'alerte et mettre le lieu a feu et & sang. Non, ces
masses de carnes lui rappelaient trop ce qui se terre sous son
épiderme a fleur de peau : le sang qui coule, la maladie et un jour, la
décomposition. Elle ne s’approcherait pas.

L’Oiseau avait du se mijoter la méme impression que moi.

‘Une petite daube, peut-étre ? commenca-t-il. Des cailles a
flamber ? Un boudin fagon I'Oiseau ? A I'cignon ?

Curieux cette stratégie de la provocation, méme si elle mettait I'eau
a la bouche. Mais il avait poussé un peu trop loin le bouchon.

‘Cochon | Gros Porc ! Tout ce carnage que je vois étalé ici montre
bien tout le chemin qui nous reste a parcourir pour renverser votre
systeme totalitaire et oppressant !

L'intensité croissante de sa voix suggérait qu’elle longeait I'étal et
qu’elle s’approchait de la vitre de notre repéere. Elle devait étre a
seulement quelques pas, sérieusement remontée.

‘Ou une cbte de boeuf épaisse, persillée de gras, mdrie a point ?

‘Vous verrez bien ce que nous en ferons, du sang de ces
innocents | Nous en maculerons toute ta facade pour dire au monde
ce que vous faites, assassins | La tyrannie sur les animales et les
femelles est terminée | Nous nous souléverons toutes et tous pour
créer un nouveau monde défait de votre carnage et votre brutalité
incessante !

‘On dit « animaux » ma bonne dame.

La derniere parole de la harpie, vicite comme un rat mort,
m’esquinta les oreilles. La porte de sortie claqua, un instant s’écoula,
puis celle du frigo s’ouvrit.

‘Tu ne rigoles pas, toi, quand tu provoques | me langa-t-il. Qu’est-
ce que tu leur as fait ?

Je le regardai avec deux ronds de flanc.

‘Me dire ca aprés ce que je viens d’entendre | L’'Oiseau ! Tu sais
trés bien que ce n’est pas mon genre | Et puis, tu peux parler !

‘Bon, ¢a circule toujours, restez-la jusqu’a ce que ¢a se calme.

‘Tu n"aurais pas un manteau ?

‘Non, mais je devrais pouvoir te trouver quelque chose.

‘Dis-moi I'Oiseau. La furie qui vient de partir, elle venait de quelle
tribu celle-la ? Wasanis, Kagan, QirScan ?

‘Je ne suis pas certain. En tout cas, je suis bon pour refaire la
facade avec ce qu’ils vont me balancer de peinture rouge. Ca va faire

33



la troisieme fois cette année ! lIs devraient se reconvertir, il y a une
pénurie de peintres en batiment.

‘Je crois gu’ils se sont mis aux beaux-arts.

‘Aux bobards, tu veux dire | Que des croltes ! Bref, je ne te
remercie pas.

‘C’est pour la cause, mon ami ! lui soufflai-je en posant ma main sur
son épaule.

‘Et lui, c’est cause toujours ? Il n’a pas I'air dans son assiette.

Je haussai les épaules.

‘Causette, je crois, il ne parle pas beaucoup. Je crois gu'il se fait du
mauvais sang.

‘Qu’il ne me fasse pas tourner ma viande, ce boudin boudeur.

L'Oiseau referma la porte, nous laissant seuls avec le froid, les
carcasses et une trés mauvaise entame.
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’Qisillon

Contemplant les grasses carcasses, je tentai de me remémorer les
films ayant fait appel a ces crochets de métal pour rehausser le
suspense ou pimenter le gore. Il me semblait qu'un nombre
considérable de protagonistes avait terminé épinglés a I'une de ces
griffes luisantes. La lumiére blanc-vif des néons me rappelait, elle,
I'ambiance de certaines scenes d’interrogatoire, tandis que le froid
venait figer I'ambiance d’une derniere touche macabre.

Je me retournai vers Popol tout renfrogné avec ses jambes repliées
sous ses bras croisés. Curieux comment de grandes masses
pouvaient donner 'impression d’étre tout petit des lors ou le gamin
capricieux prenait le dessus.

‘Qu’est-ce qui vous arrive ?

Ou peut-étre avait-il trés froid.

‘Rien. J’ai faim.

‘Vous avez mangé ce matin 7 Vous étes tout pale. Un tartare vous
ferait le plus grand bien.

‘Rien je vous dis ! Je ne suis pas ici pour rire.

‘Vous ne partagez pas notre humour, voulez-vous dire.

Son silence me suffit comme aveu.

‘C’est dommage, ¢a donne des couleurs de bien manger !

‘Ce n’est pas tout a fait un endroit pour avoir faim.

‘Quel mal y a-t-il a se rapprocher de son essence, méme vy faire
face ? Il faut accepter qu’un jour, cela puisse étre vous, suspendu la.

Il ne répondit pas.

‘C’est pour ca que vous auriez du accepter le foie. C’était le bon
moment, une belle table, une présentation agréable, le tout agrémenté
des compliments de Bacchus. Par ailleurs, partager un repas, c’est
I’'occasion idéale pour apprendre a se connaitre !

‘Monsieur Grimoire, je ne suis pas la pour parler de moi mais pour
vous protéger et nous sortir de la. En sortant d’ici, on passe par un
service au volant et on file au commissariat pour vous mettre en lieu
sar.

‘Vous plaisantez ? Un service au volant ? Vous voulez manger un
repas en roulant ? Il en est hors de question ! Si vous tenez tant a vous
goinfrer, alors nous rentrerons quelque part et nous nous assoirons. |l
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est hors de question pour moi de supporter la vue de deux choses mal
faites | On mange ou on conduit, pas les deux a la fois |

Approchant du degré zéro, Kelvin grelotait. De toute évidence, le
ventre vide ne lui réussissait pas.

‘Ce n’est pas vous qui décidez, dit-il en claquant des dents. Je suis
responsable de votre protection et ce serait nous mettre en danger que
de nous arréter.

‘Jeune homme, votre accent tres subtil vous trahit, tout comme vos
manieres libertaires. Ici, de maniere générale, on ne court pas deux
lievres a la fois. Votre notion saugrenue de protection se révele
incompatible avec ma ligne de conduite. La d’ou vous venez, peut-étre
aimez-vous tout confondre et faire comme bon vous chante, mais ici,
méme si c’est tendance, la résistance oeuvre !

‘C’est ce que I'on appelle de I'efficacité, Monsieur Grimoire.

‘Pour 'amour de Saint-Estéphe | Ne tentez pas de me faire avaler
des balivernes aussi prétentieuses et ridicules. Vous me rappelez ces
femmes frénétiques de la Grande Pomme marchant a vive allure sur la
5e Avenue, leur café a la main. Quelle idée saugrenue que de
promener son café comme son chien | On penserait que sans cet
appendice glorifiant leurs auras d’hyperactives, elle perdraient tout
statut social. On se demande méme si elles le boivent, leur jus
reconstruit. Apres tout, en plein hiver, ce pauvre breuvage a base d’eau
aussi aseptisée qu’une nonne ayant manqué sa vocation doit arriver au
bureau tout aussi froid que cette derniére. Non d’un tire-bouchon, un
café n’est pas un objet de mode ! C’est 'occasion d’un partage, d’une
communion passagere, Oh! combien salvatrice pour I'humanité !

‘Vous étes dur. Ce sont des femmes occupées, qui gérent
srement autant les impératifs familiaux que des responsabilités
professionnelles importantes. Elles cherchent I'efficacité en effectuant
deux taches a la fois.

‘Et vous y croyez, vous, a toutes ces élucubrations?

‘Ce ne sont pas des élucubrations, ce sont des faits.

‘Pour une graine d’Indignant, vous protestez mollement, je trouve.
Primo, dans ma religion, I'efficacité n’est pas divine mais au service
d’une ambition bien supérieure, au regard des mes aspirations, qui ne
se contente pas de gratter quelques centimeétres pour atteindre le
plafond. Deuxio, c’est ce que I'on appelle diner en pleine conscience.
Manger sans présence ne fait que l'affaire de notre instinct primaire
visant a laisser seul le corps profiter. Et tertio, a scruter votre mine,
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vous n’étes pas du genre a bien macher : ¢c’est trés mauvais pour votre
Yang.

‘Mon quoi ?

‘Votre Yang. Votre équilibre intérieur.

‘Je ne connaissais pas.

‘Je viens de l'inventer. Mais je suis certain que ¢a existe.

Il secoua sa téte comme giflé, s’indignant comme lui et ses pareils
savaient si bien faire.

‘Et puis, ¢a vient d’ou ¢a, une « ambition bien supérieure » ?

L’ Oiseau ouvrit la porte pour me lancer une tenue.

‘Une soutane ?

‘C’est tout ce que j’ai trouvé. Tu as froid, non ? Je ne vais pas te
passer un tablier !

“Tu prépares ton boudin avec ¢a ? Que fais-tu avec une soutane ?

‘Je l'ai trouvée derriere la boutique. Avec le vent, elle a du se
décrocher de la corde a linge du voisin.

‘Heureusement que le vent ne venait pas de I'autre direction ! Nous
aurions eu des capotes sans manches !

Mon laqué resta de marbre.

‘Dis, tu n’aurais pas un burger de viande fraiche pour le petit ?

“Tu plaisantes, je suis un charcutier, pas un grill.

‘Un tartare alors.

Je me tournai vers Intermol. Mon idée ne semblait pas le réjouir.

‘De toute maniére, je n’ai pas de capres, rajouta I'Oiseau.

‘Ce n’est pas grave. Avec des cornichons, c¢a fera I'affaire. Ou ta
sauce au poisson pourri. C’est pas mal ¢a aussi.

‘Mon garum ?

Mon puriste Kalvin interjecta.

‘Non merci !

Son ton trahissait une pointe de crainte doublée d’énervement.

Je contemplai mon déguisement en me demandant si je ne me
sentirais pas un peu plus sage, comme ces enfants parfois qui pensent
gu’en franchissant la frontiere d’'un pays, on en parle la langue.
Refermant les yeux, je cherchai mon moi intérieur, je sondai l'instant
présent et ses mille sensations, jinterrogeai les micro vibrations
captant les ondes de I'univers en quéte d’'une sagesse déguisée. Rien
ne me venait a part un vide perplexe, peut-étre en raison de la
distraction causée par ce petit morceau d’ail coincé dans les dents.

‘Alors, j’ai I'air de quoi ? demandai-je a Kalvin le Vertueux.
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‘A rien. Je veux dire, vous n’avez pas I'air d’un dignitaire religieux.

‘I me manque quelque chose, peut-étre ?

[l m’examina sans pouvoir répondre.

‘Des claquettes? Des bouclettes ?

‘Je ne sais pas.

‘Un turban ?

‘Non, je ne vois pas.

‘Un baise-en-ville ? Des sandales de montagne ?

‘Je ne sais pas, Monsieur Grimoire. Je ne suis ni conseiller en
mode, ni expert en religion. Je suis seulement la pour vous protéger.

‘Me protéger ? Ca me fait une belle jambe ! Mais pourquoi Oh
grands cieux est-ce qu’il y a toujours quelgu’un qui veut nous
protéger ? A voir votre carrure, ce n’est pas l'instinct maternel |

Le blondinet aux épaules d’'un avant et les jambes d’un arriére se
rebiffa comme un mollusque. Un All Backed, cuit jusqu’a I'amygdale !

‘Je suis spécialiste de la protection rapprochée.

‘Ah I Donc vous, vous étes chargé de protéger mon corps des fous
furieux qui veulent purger mon @me. C’est bien cela ?

‘C’est exact.

‘Cocasse | Voila comment je définirais ce confluent d’inspiration
douteuse et de détermination laborieuse. Qui alors protegera mon
ame ?

‘Je ne comprends pas.

Je n'‘osai lui dire qu'’il gagnerait a ne pas laisser ainsi sa bouche
ouverte en permanence. J'optai plutét pour la pédagogie.

‘Me voila en tenue d’autorité religieuse pour, me semble-t-il,
m’affairer a I'activité principale de tout prosélytisme religieux,
nommeément, le salut des ames tandis que vous, mon cher ami, vous
voila disposé a sauver mon corps. Seulement, voila le hic. Je n’ai
aucune solution pour sauver votre ame - et notamment aucune envie -
tandis que vous, vous n’avez aucune solution pour sauver mon corps,
et peut-étre pas nécessairement une grande envie, si j'en juge par
votre attitude altiere face a mes penchants gustatifs.

‘Je vais trouver une solution, répliqua-t-il.

Il tapota impatiemment son téléphone, puis sa tempe, avant de se
rendre a I’évidence.

‘Je n’ai pas de réseau.

‘Vous cherchez a joindre Monsieur Faraday ?
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[l hésita devant ma boutade. Il était évident que notre boite de métal
ne se contentait pas de nous enfermer comme des sardines, elle
retenait aussi les ondes de télécommunication.

‘Non, le central.

‘Voila une attitude positive. Je prends exemple ! Moi aussi, je vais
trouver une solution !

‘Pour sauver mon ame ?

Ce gamin, cachait-il un tantinet d’humour ?

‘Pourquoi pas ? répondis-je, comme face a un défi. La religion de
'assiette | Mais je précise tout d’abord et sans artifice que si
l'inscription est libre d’entrée tout comme de sortie, cela reste une
invitation a diner, avec la condition si vous I'acceptez, d'y rester jusqu’a
sa digne conclusion.

‘Ca se crée une religion ?

‘Evidemment, tous les jours. La mortalité infantile est forte, mais en
ce moment méme, la grande religion du XXXe millénaire est en
fermentation.

‘Fermentation ?

‘Oui, un terme plus adapté selon moi pour décrire les excroissances
d’une idée, ses répercussions imprévues, ses chemins de travers et
ses frétillements organiques.

‘Je ne crois pas que I'on puisse créer une religion.

‘Vous avez raison, peut-étre plus maintenant : il y a trop de traces,
plus aucun doute sur I'origine. On saurait que cela vient de moi, ca
perdrait toute crédibilité. Il faudrait que je meurs en martyr ; en quelque
sorte, que je fasse don de mon corps a la gastronomie.

Je pensais aux recettes adulées comme le cassoulet, pourtant
relativement récentes, mais qui semblaient descendre de lointains
ancétres issus de la nuit des temps. Comme quoi, mon ambition
pourrait peut-&tre bien tenir la dragée haute au cassoulet.

‘Mais qui sait, avec suffisamment de temps, un peu
d’enthousiasme et de crédulité, peut-&tre cela marcherait-il.

‘Je n’y crois pas, c’est pas possible | assena Loupiote.

‘Comment ca ? Vous qui venez du continent ou tout est possible ?
Qui vouez une foi sans faille a la technologie et a sa force
rédemptrice ? Tout d’'un coup vous devenez incrédule devant
I'innovation spirituelle ? Quelle tragique destinée que de s’embourber
dans une telle certitude | Est-ce a dire que nous sommes
irrémédiablement enchainés a une litanie de textes douteux et
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contradictoires, interprétés par des graveleux en quéte de gloire ?
Mécréant, vous pensez comme vous cuisinez, sans apprecier la magie,
I'ascendance du temps et la promesse de I'avenir | Je vous le dis, en
veérité, tentons I'expérience !

‘De créer une religion ?

‘Absolument |

‘C’est stupide.

Le pauvre grelotait de plus en plus. Il fallait que je lui offre un
réconfort spirituel.

‘Modérez vos paroles jeune padawan, laissez la place au doute et a
la découverte | Ouvrez votre coeur et votre esprit |

‘Pourquoi feriez-vous cela ?

Je me levai sans me préoccuper d’étre vu. L’énergie de la diatribe
me portait.

‘Pour contrer la bétise | Pour contrer les TPC qui nous tirent au-dela
des limbes du raisonnable. Il nous faut une force opposée qui rameéne
I’équilibre de I'univers. Une sorte de Luke, Marcheur d’Espuma !

‘C’est quoi un TPC ?

‘Un acronyme pour Trois Pour Cent, la frange incertaine de
'humanité. Le pourcentage des individus qui ne pensent qu’a une
seule chose, nous enfumer comme des truites grasses alignées en
rangs d’oignon sur des brochettes de rigorisme. Ce sont des
conserves de 'amygdale dont les méninges appertisées n'ont ni vu ni
senti le monde depuis des années. Incapables de sortir de leur carcan,
ils tentent de nous y entrainer |

‘Je ne comprends pas.

‘Et ce sont eux que nous devrons combattre, nous, nobles
chevaliers de la fourchette !

‘Je suis désolé, mais vous ressemblez a Don Quichotte avec votre
pose au milieu des carcasses.

‘Don Quichotte avec une fourchette. Ma foi, I'allégorie est
alléchante ! Don Quichette s’attaquant de sa fourchette aux moulins a
gaufres et autres Potemkin de I'assiette !

‘Baissez-vous !

Je paradais parmi les carcasses comme Thésée dans le dédale a
I'affut du Minotaure. A la caisse, une vieille bique avec un chale
décoloré des années de la Cuisine Nouvelle hoqueta de surprise. Je fis
semblant d’inspecter la carcasse avec une bonne tape sur le gras,
parant le tout d’une belle grimace. On I'aime bien Paquerette !
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Conscient de ma médiocre performance, je m’éclipsai derriere la
grande carne.

‘Pourquoi les combattre, cette soi-disant frange ? me demanda-t-il.

Mon derriere de nouveau sur le sol immaculé, j’ajustai mes propos.

‘Apres réflexion, qualifions les de Limbards, si vous permettez, qui
est un sympathique mélange de limbe et du suffixe -ard, lui méme
assez explicite en soi. Je préfere ne pas associer de prés ou de loin
I’heureuse frangipane avec des individus de mauvais godt, déja qu’elle
ait a combattre des ersatz douteux. D’ailleurs, frangipard ou frangeard,
ressemblent a de mauvaises greffes qui ne tiendraient pas plus d’un
jour.

‘Vous inventez souvent des mots ?

‘Autant que des recettes.

‘Et ¢a sert a quoi ? Je veux dire, d’inventer des mots ? Alors qu’il y
en a peut-étre qui existent déja.

‘Par les tripes d’Ulysse | C’est évident | Cela ne sert a rien du tout !
Hormis de se réveiller le lendemain et non le jour d’avant ; a rabibocher
la matiere avec l'esprit ; a provoquer le passé pour lui assurer un
avenir !

‘OK.

Expression d’un assentiment aussi pertinent que du braille
manchot. Je tentai de ne pas me laisser distraire par mes exigences
linguistiques. Je devais me concentrer.

Saintpol proféra sa superbe vérité.

‘Les gens font ce qu’ils veulent...je veux dire, si quelgu’un a envie
de se prendre pour un roi, ¢’est son probleme.

‘Pardi mon ami, c’est bien le drame qui me taraude a chaque
carotte que j'émince, pour chaque lardon que je coupe, chaque instant
ou je patiente en attendant que Loué Maillard bénisse le fond de ma
poéle de son brun irrésistible : le jour ou chacun fera comme il I'entend
a table, le monde sera perdu !

‘Vous étes un grand malade vous !

A sa ming, je vis qu'il regrettait ce manque de professionnalisme.
Rien de mieux que trois jours en voilier ou une demi-heure dans un
frigo pour faire ressortir les humeurs des profondeurs. Il ne me restait
plus qu’a sortir mon écumoire.

‘Pour un protecteur des ames, vous étes soit tres inquiétant, soit
trés incompétent.
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Je fermai les yeux en sentant I’éloignement de mon chérubin, sa
capacité autoréflexive s’échappant dans la nuit de ses certitudes. Il se
trouvait entre chien et loup, a cet instant ou une idée mal éclairée,
comme pétrifiee par Méduse, devenait certitude. A le voir avec son air
coincé, franchissant le Rubicon séparant la joie de la contrition, j'en
déduisais que rien ne changeait, que je continuais a brusquer comme
une poéle trop chaude et qu’il me restait encore beaucoup a faire pour
adoucir ma cuisson des chairs trop tendres.

Et en passant, je me disais que la mécheté du mot « autoréflexif »
n‘encourageait pas a sa pratique. Un de ces quatre, il faudrait le
relooker.

‘Une nouvelle religion ou un corpus de croyance ne peut étre que
tributaire des secondes qui s’égrenent. C’est le propre de tout grand
plat dévoilant une sincére nouveauté : il faut le temps au palais et
surtout aux méninges de s’y accoutumer.

‘Et comment comptez-vous vous y prendre ?

‘Comme je m’y prends toujours : je vais trouver une recette !

‘Une recette, pour créer un religion ? Vous abaissez des millénaires
de croyances a une recette ? Je trouve que ce n'est pas trés
respectueux des religions.

La moutarde me montait au nez. La résidait I'une des plus grandes
interrogations de notre époque. La fascinante tolérance de I'infame.
Alors que nous avions combattu le poisson du vendredi, ces tributaires
ignares des champs de bataille culinaires passés offraient la flamme
victorieuse a de nouveaux rigoristes. Notre Soeur d’arme, la Nouvelle
Cuisine avait réussi a extirper toute cette intolérance de I'ancienne, tout
ce qu’elle avait de contraignant, de lourd, d’indigeste ; la Nouvelle
Gastronomie en avait dénervé la lourdeur des manieres désuetes ; la
Bistronomie offrait un visage nouveau, une fratrie universelle qui
rassemblait une joyeuse modestie avec une allégeance au golt. Ces
vaillants compagnons nous avaient offert une liberté incommensurable.
Et qu’en faisait cette nouvelle génération de gus déracinés comme des
tomates hydroponiques, tous nés d’une I'immaculée contraption,
autant d’oeufs a quatre jaunes portant leurs certitudes comme des
barbes a papa ? De quelle maniere ces biberonnés a l'indignation
perpétuaient-ils cette immense oeuvre, cet héritage millénaire ? En le
vendant pour quelques onces de bonne conscience et des idées
solubles !
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‘Vous étes choqué ? Vous étes indigné ? langais-je tout en tentant
de me retenir. Vous voulez nous pondre un petit post pour vous
soulager ?

‘Pas vraiment, mais...

‘Alors si vous n'avez pas vécu Calas, les sorcieres, les hussards de
la république, comment pouvez-vous encore vous indigner ? C’est de
la cocaine de flétris du cortex, votre indignation !

‘Désolé, mais je ne me sens pas concerné.

‘Parce que vous n’étes pas un TPC avec ses poulaillers a posts.
Mais il suffirait qu’un TPC s’en empare, en fasse toute une tambouille,
voila, la boule de neige prendrait son élan tout en s’engraissant d’ames
sensibles et douillettes comme la votre.

‘Douillet moi ?

‘Un croquignole, un vrai fondant au chocolat : dur a I'extérieur et
mou a l'intérieur. Nourri au gras qui plombe !

I se tut sans que je puisse dire si c’était de coléere ou
d’incompréhension.

‘Toujours est-il que la cuisine est a l'origine de toute chose,
poursuivis-je.

‘Vous exagérez. Et encore, je me retiens. Si je ne devais rester
professionnel, je dirais méme autre chose.

‘Je n’exagére en aucune fagon. La science s’est vu glorifiée par la
Gastronomie, demandez au Vénéré Birillat | Escoffier a donné ses
lettres de noblesse au marketing, avec la Péche Melba ou la Crépe
Suzette. Il a devancé la productivité Taylorienne, avec ses brigades !
Tandis que la mere Brazier ouvrait la voie aux constructeurs Nippon en
leur proposant le maigre - le Lean pour les albiophiles : une place pour
chaque chose et une chose pour chaque place. Et Adam Smith, lors
de son passage a Paris, s’est inspiré des restaurateurs pour décliner la
théorie de la main invisible | La restauration, apothéose de I'ordo-
libéralisme ! D’ailleurs, saviez-vous que cette expression, la main
invisible, fait allusion a un tour de main qui anime un plat d’une texture
inouie et le rend unique ?

‘Je ne vois pas de quoi vous parlez.

Je levai le regard au ciel.

‘Oh | Grand Caréme. Oh ! Taillevent, Grimod, esprits lestes a la
découpe vive, entendez-vous cela ?

Me retournant vers Interflop, je lui assenai le coup de graisse.
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‘Voyez-vous, cher ami, la est bien le probleme. Vous préparez votre
popote de bons sentiments sans méme savoir d’ou viennent les tours
de main, les lois sous-jacentes, les coutumes séculaires ou I'affinage
du savoir. Renseignez-vous cher ami avant d’assener des refus. Il faut
godter de tout !

Fier de ma catilinaire, je tentai de reprendre le fil alimentaire.

‘Je disais donc gqu’il me fallait une recette : des ingrédients, des
quantités, des techniques, du temps...

Soudainement, la porte s’ouvrit. L’'Oiseau nous langa son regard
outré avec son accent rocailleux et chantonnant.

‘Dites donc, vous allez faire fuir la clientéle ! La vieille Desplumes
trouvait étrange ta maniéere de tater le boeuf. Venez, on va vous mettre
au chaud.

Il était temps. Mon sauveur mécréant tremblait, et moi-méme je
commencais a me sentir a I'étroit. Personne dans la boutique, pas une
silhouette dehors. 'Oiseau nous mena par I'arriere boutique jusqu’a
son bureau.

‘Il est temps de vous exfiltrer, commenca-t-il.

“Tu as une idée derriére la téte, toi !

‘Il faut nous conduire au commissariat ! interjecta Maxipol.

‘Tu me prends pour Hubert, petit ? J’ai des tourtes a emballer, des
marinades a préparer, et des livraisons a faire | Je suis I'Oiseau | Pas
un pigeon voyageur et encore moins une cigogne !

Je tentai de le recentrer.

‘Que proposes-tu, I'Oiseau ?

‘Je dois faire une livraison chez La Sainte Sauvage. Profitons-en
pour vous sortir d’ici et vous déposer chez ton ami Satyre.

‘Quelle inspiration | Une riche idée, autant que tes petits plats !

‘Il'y a un hic cependant. Je n’ai qu’une place dans ma fourgonnette
et les tonsurés continuent a patrouiller. Vous ne pourrez pas vous
asseoir a I'avant, Il va falloir vous cacher a l'arriere.

44



Road Tripes

Nous nous trouvions bien dans une fourgonnette, a I’étroit, sans
pouvoir nous tenir debout, assis face a face sur les caissons des roues
arrieres. Fort heureusement, nous étions bien entourés, de petits fours,
de patés en croute, de cailles farcies et bien d’autres délices.

On n’y voyait rien, ou presque, a part ce qu’un témoin bleu néon
sur la console de réfrigération voulait bien nous montrer.

Il fallait s’accrocher dans les tournants et I'espace se rétrécissait
encore par rapport a notre dernier frigo. Je me rapprochais
inexorablement de Nounou.

‘Il fait froid, se lamenta-t-il.

‘Ce n’est pas une cave a vin, c’est un réfrigérateur a petits fours.

Au moins ma grande asperge avait-elle quelque chose a se mettre
sur le dos, cette fois-ci.

‘La route n’est pas longue, vous survivrez.

‘Je ne me sens pas bien.

Doux Berchoux, quelle chochotte je me trimballais !

‘Regardez tout droit.

‘Cela ne change rien, c’est tout noir !

‘Patientez encore quelgues minutes. Nous passons devant la
poissonnerie a 'instant. D’ici peu, nous serons sur la rocade et ensuite
ce sera tout droit.

Sa respiration adagio confirmait ses paroles. Il fallait lui changer les
idées.

‘Imaginez ! Imaginez un paysage qui défile devant vous !

‘Je n’y arrive pas.

Les ravages de I'onanisme digital ! Incapable d’imaginer la moindre
chose. Avant, il fallait faire travailler I'imagination ! Tandis que
maintenant... Tout partait en nouille !

‘Mais si, regardez ce pays de Cocagne ou les coteaux, méme
abrupts, ont I'arrondi des gens du pays ; ou le grain de mais pousse
comme I'or des Azteques ; ou les collines, de leurs douces patures,
nourrissent les steaks en puissance, puis a I'aurore s’inclinent, pour
mieux accommoder le soleil. Les bocageres vermeils fleurissent de
mares fermes au caractere de nuits étoilées, a la saveur d’apres-midis
de chaleurs étourdissantes.
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‘Pourquoi avez-vous fait cela ?

‘Fait quoi ?

‘Donné ces aliments a des individus qui n’y ont pas droit.

Je décelais une certaine tension dans sa voix. Si je ne pouvais voir
ses pupilles dilatées, je sentais le reproche fourbe, celui qui est
tellement sous-jacent que son instigateur ne s’en rend méme plus
compte.

‘Ah, c’est ce que vous croyez.

‘C’est ce qui tourne sur le réseau.

‘Et vous gobez toutes ces galéjades de mauvais godt ? Sans méme
macher ?

‘J’ai un regard critique.

‘J’éviterais de me penser si futé, jeune tendron. On vy trouve, dans
vos sources d’information, plus de produits toxiques que dans un
burger surgelé. L'esprit tout comme le corps peuvent se targuer,
certes, d’une capacité impressionnante en ce qui concerne le tri de
déchets, argumentaires ou alimentaires, mais t6t ou tard, certaines
inanités se frayent un chemin a travers les pores intestinales tout
comme les mailles neuronales.

‘Difficile a avaler quand c’est aussi gros que votre « exploit ».

‘Mon exploit, en I'occurence, s’est trouvé légerement dévoye par le
mégaphone palabre du numérique.

‘Lavez-vous fait ou non ?

‘Mon cher ami, ¢’est bien en cela que vous vous trompez sur votre
capacité a filtrer. Vous posez la question comme elle vous parvient, ce
qui vous laisse avec la confortable posture de n’avoir a exiger que la
seule réponse viable et de la maniere la plus vertueuse. Or, dans le cas
que vous évoquez avec un certain ton de reproche, ce qui n’augure
rien de bon sur votre volonté a me protéger, c’est une autre question
que vous devriez vous poser.

‘Avec tout le respect que je vous dois, c’est une réponse facile.

‘Pardonnez | C’est avant tout concevoir la bonne question qui est
ardu, en ce que cela exige de faire chauffer votre chaudiere. Devant
une assertion pareille a la votre - que jaurais fourvoyé de pauvres
malheureux - quelles autres possibilités ? Des dizaines. Mais encore
faut-il prendre le temps de les chercher. Tant de choix que I'on se
trouve en mauvaise posture, incapable, sans le temps, et surtout, las,
sans motivation pour les découvrir. Et pourquoi se fatiguer d’ailleurs ?
Ces certitudes invérifiees vous donnent un petit plaisir rapide comme
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un bout de gras ou une sucrerie mentale : un vrai dictame pour votre
malheureuse prédilection de génération sans souffrance. Alors que ce
que je vous invite a faire, tout simplement, c’est de prendre le temps
d’aller au jardin couper quelques tiges de thym.

Mon silence de lassitude le poussa a I’'ouverture.

‘Dites moi, alors. Quelle est la question ?

‘Les questions que vous devez vous poser sont simples : la recette
est-elle a jour, d’ou vient mon produit, 'ai-je transformé au point de le
rendre méconnaissable, d’apparence ou de golt ? Partez de la et tout
deviendra clair.

Il ne put retenir un souffle d’exaspération.

‘Ca ne veut rien dire tout ca.

‘Evidemment que cela veut dire quelque chose | Prenez le poivre.
Pourquoi est-ce que tant de recettes continuent d’inviter la lectrice a
poivrer les ragodts et les bouillons, alors que cela améne de
I'amertume ?

Je le sentis désemparé devant la force de mon raisonnement.

‘Aucune idée, avoua-t-il.

‘Eh bien je vais vous dire, mon ami : moi non plus. Peut-étre est-ce
pour le rythme : salez, poivrez, c’est toujours plus ragoutant que de
dire « salez » | C’est un peu comme Laurel sans Hardy ! Mais peu
importe, le fait est que les recettes doivent étre mises a jour.

‘Les gens aiment ce qui se perd dans I'histoire.

‘Correction, ils aiment ce qui se perd dans le temps | Et ce qui
compte, ce n’est pas le texte, c’est I'esprit, sauf a vouloir
volontairement faire une mauvaise tambouille.

Présumant de la clarté de mon argutie, je poursuivis.

‘Ensuite, si vous partez d’un surgelé en assenant qu’il a toujours
été ainsi, la suite de votre raisonnement risque d’étre fort indigeste.

‘Avec vous, on ne sait jamais si vous étes sérieux.

‘Pourtant, je suis d’une logique imparable. Il y a le produit, sa
transformation et la conversation.

‘Désolé, mais je trouve que tout ¢a, c’est, comme vous diriez, des
élucubrations.

Enfin, il commencait a montrer un peu de sincérité.

‘Laissez-vous le temps de godter et de décider. C’est pour cela que
jaime les repas. Nous y goltons des mets et des idées tout en nous
donnant le temps de les laisser nous pénétrer, sans en juger la valeur
sur un réflexe. C’est ce que I'on appelle la digestion cérébrale. Il faut
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macher chaque parole, boire chaque intonation, et laisser les fonctions
plus discrétes de I’ame ou de I'estomac s’en emparer. Parfois méme,
ce n'est pas avant le lendemain, aprés la digestion du sommeil, que
I'on peut rendre le verdict.

‘Vous pouvez m’inventer n’importe quel raisonnement, le fait est
que certains aliments leur sont interdits.

‘En étes-vous si certain ?

‘C’est une évidence. Ca a toujours été le cas.

‘Est-ce la votre seule cartouche ? Et si tout cela ne s’avérait étre
qu’une question d’interprétation ? Ou une extravagance récente ?

‘Avec tout mon respect, Monsieur Anthelme, vous délirez. Vous
remettez en cause d’'un coup de baguette magique les croyances de
centaines de millions d’individus.

‘Dans ce cas, dites-moi jeune vertueux, combien parmi cette
immensitude ont pris le temps d’aller creuser les textes anciens et de
se faire leur propre opinion ?

Mon nourrain se renfrogna. Nourrissait-il quelques doutes ou s’arc-
boutait-il sur ses certitudes ?

‘Toujours commencer par la semence, poursuivis-je. C’est de la
que tout part. La question séminale, en I’'occurence, c’est de savoir si
réellement ils n’en ont pas le droit.

‘Les gens ne sont pas des idiots.

‘Vous avez a moitié raison. C’est I'autre moitié qui m’inquiete. Par
ailleurs, ils sont paresseux. Et 'Homme étant un étre cuisinant avant
d’étre cuisinable, il cuisinera toujours le mets qui s’accorde le mieux a
I'histoire qu’il se raconte. C’est pour cela que I'on trouve une offre
pléthorique de galéjades en supermarché. Elles sont en demande ! Et
'offre n'est pas en reste pour proposer des ingrédients et des
préfabriqués susceptibles de subvenir a ces aspirations d’ipséité. Vive
le marché des fadaises ! Vive les profits de la crédulité | Mais ne soyons
pas dupes ! Ces aliments sont tous a base des mémes trois
ingrédients sataniques ! Envie, indignation et mépris !

Je I’'examinai comme un cloporte recroquevillé avant de lancer une
nouvelle saillie.

‘En fait, vous étes tout aussi réfractaire et rouge que la brique de la
région | Laissez-vous aller aux arguments qui vous semblent
menagants. lls sont comme ces baines de I'Océan. Tét ou tard, ils
vous lachent pour vous laisser revenir sur la plage. Mais gare a vous Si
vous nagez contre | Vous vous épuiserez |
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‘Je ne me sens pas bien. Je veux sortir. Arrétez-vous !

‘Pardi jeune homme, je ne suis pas au volant. Et puis, surtout
retenez-vous : ce sont les terrines Spéciales pour La Sainte Sauvage
qui vous entourent. La seule spécialité faite hors maison, avec la griffe
de I'Oiseau, rien de moins. N’y mélez pas vos relents !

J’'espérais que la mélodie monotone de la quatre-voies I'aiderait a
digérer mes idées subversives. Je n’osais sinon imaginer la téte de
I'Oiseau ouvrant la porte de la fourgonnette sur des terrines au
guacamole.

‘Vous n’étes pas d’accord avec mon raisonnement ? Cela ne me
surprend pas du tout. C’est un peu comme manger des oursins pour
la premiere fois. Ca pique !

Il ne vit pas mon sourire ironique.

‘Vous avez donné votre opinion.

‘Et la vOtre alors, quelle serait-elle ?

‘Je suis en service, les opinions n’ont rien a faire dans ce contexte.

‘Jinsiste. Je ne le dirai a personne.

[l hésita.

‘Soyez rassuré. Cette nouvelle cage de Faraday empéchera autant
mes idées exotiques de sortir que vos terribles aveux. Ce qui se passe
dans le fourgon, reste dans le fourgon. Allez-y, refourguez-moi votre
avis |

‘Je trouve que vous manquez de respect pour les convictions
religieuses tout comme la liberté de conscience.

‘Quelle idée ! Bien au contraire, mon ami ! Libre a chacun de faire
sa propre popote ! Seulement, jestime que sans critique
gastroneuronale, il ne peut y avoir de véritable cuisine spirituelle qui ne
tienne | Le meilleur des respects, c’est l'irrévérence qui désempare la
flatterie. Tandis que le premier des devoirs, c’est de confronter sa
croyance tout comme ses plats | L'un n'a de sens sans l'autre. Par
ailleurs, en I'occurence, notez bien que je critique la recette et non les
cuistots, et encore moins les convives. Et puis, il ne saurait y avoir de
grande cuisine sans grande critique !

‘Je ne vois pas le rapport, s’énerva Intramol.

‘Il est fondamental, pardi | Toute notre civilisation est fondée sur
cette dissociation | La Gastronomie ne serait rien sans la séparation
des pouvoirs du chef et du critique ! C’est de la méme portée que le
pape et le roi |
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De toute évidence, mon mirliflore des idées gentilles peinait a
discerner la profondeur de ma dialectique. Je tentai de lui procurer un
peu de lumiere, a défaut de chaleur.

‘Pour résumer, conclus-je, si je suis d’accord avec vous que
I'alimentation influe sur notre psychisme, je peine a comprendre
comment des proscriptions millénaires peuvent influer sur la foi.

‘C’est irrespectueux, c’est tout.

‘Oui, je sais, c’est blaspheme. Il ne faut rien questionner, ne rien
remettre en doute ! Nos aieux ont payé cher le droit de manger des
farandoles, ne nous en privons pas. Mais entendez mon raisonnement,
vous verrez. Une fois a bon porc, je me tairai.

Devant son mutisme, je poursuivis.

‘Primo, bien que les services sanitaires existent depuis belle lurette,
voire le Moyen Age, peut-on sérieusement appliquer, sans
discernement et sans mise a jour, des regles d’une épogque aux
conditions bien differentes ? Imaginez si nous gardions toutes les
regles oratoires d'il y a mille ans | Je serais déja sur le bdcher a I'heure
qu’ilest !

Silence.

‘Secundo, la tendance actuelle n’augure rien de bon pour les lignes
aériennes.

‘C’est quoi le lien ?

‘Ciboule flétrie | Imaginez le jour ou une nouvelle religion interdira le
poulet | Dans la surenchére actuelle, c’est une hypothese plausible !

‘Je ne vois pas ou est le probleme.

‘Pour commencer, que feront les lignes aériennes ? Y avez-vous
réfléchi, seulement ? Elles auront fiere allure, les lignes aériennes, a ne
pouvoir proposer qu’un ridicule choix entre pates et lentilles. Parce que
tout le reste, en dehors du pangolin, tout le reste a déja été proscrit !
Vous vous voyez, écrasé entre deux autres impénitents des airs,
trancher des écailles de pangolin de votre couteau en bois ! Non,
évidemment | D’ailleurs, a bien y réfléchir, nous avons tout raté !

‘Comment ¢a ?

‘Nous avions le délice de tant d’autres sources carnées, et nous
terminons avec le poulet, et méme pas de Bresse !

‘Et alors ?

‘Le poulet, hormis le sus mentionné, n’a quasiment aucun godt :
c’est un dépravé a coté du cochon, un inculte du gras ; que dis-je,
c’est une vitre translucide a c6té d’'un Gauguin ! En fait, si je pousse le
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raisonnement a son paroxysme, le poulet, c’est le chantre de notre
utopie hygiéniste, puritaine et saugrenue ! Alors méme qu’il a été élevé
dans sa fiente et ses déjections | S’il y a un animal sur terre qui est
dangereux, c’est bien ce dinosaure plumé | La prochaine extinction
viendra probablement de I'un de ces volatiles idiot | Sérieusement !
Avez-vous déja rencontré une volaille qui vous reconnaisse ? Jamais !
lls sont irrémédiablement idiots | De vrais fUhrers en puissance, des
Phalangistes du Fion, des Che Carbonara de l'art | Tandis qu’un
cochon, ¢a vous reconnait ! Il sait qui vient le nourrir ! Il sait quand on
vient le chercher pour sa plus grande consécration | Quand il devine
'approche de la lame, il revét des allures d’'un Socrate ou d’un
Séneque choisissant sont destin | Et si vous savez lire dans les lignes
du lard, vous verrez méme que le cochon manifeste une portée
interplanétaire ! Si, si | Coupez une tranche de poitrine et vous y verrez
les nuages de Jupiter et ses cyclones !

‘Dans vos réves |

‘J’exagere un peu.

‘Pourquoi Gauguin ?

‘Aucune idée, c’est le premier qui m’est venu a I'esprit. On peut dire
un vase Ming ou une calligraphie si vous voulez

‘Non, ¢a ira.

‘Bref. Ensuite, ce seront les frites, peut-étre méme les choux de
Bruxelles que I'on interdira |

‘Pas une grande perte.

‘Voyez-vous, Kevin, je peux accepter toutes les consciences du
monde dés lors ou elles se mettent a table et acceptent de partager le
méme pain. Mais a mon grand regret, méme ce dernier fait I'objet
d’une vindicte.

‘Ca, vous pouvez pas le mettre en doute, monsieur Grimoire.

‘Je ne le mets pas en doute. Simplement, je me pose des
questions qui remettent en cause tous les fondements de mes propres
convictions. Que des individus s’auto-censurent sur des aliments
délectables et de qualité tandis qu’'en méme temps, aucun ne
s’empéche d’ingurgiter de la...voyons, comment dirait le vénérable
Maitre Coffe ? Enfin, bref | Voila, je ne comprends pas.

Le sujet me tenait a coeur, je sentais mon coeur battre. Je tentai de
me calmer.

‘Voila tout. Je suis un adepte de la raison. Méme si par moments je
la contourne, je ne la renie pas, je lui reste fidele. Tout ce que je désire,
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c’est de partager un bon repas, alors que le monde semble enclin a
vouloir a tout prix refuser mon invitation.

‘Personne ne refuse quoi que ce soit. Simplement, les gens ont des
convictions, ils ont des cultures différentes.

‘Ah, le comble du choix, pléthore de refuges, multitudes de
citadelles insoupconnables s’érigeant d’une vertu nourrie de saburre
stagnante. Que ne dites-vous donc 1a | C’est justement le grand défi
de notre époque !

‘Pourquoi ?

‘I fut un temps ou Disette triait les impératifs et Nécessité
questionnait de ses démangeaisons imparables toute les velléités
déplacées. Alors, les cocons indiscutables des temps modernes se
seraient vus éventrés par une parole non encore soumise a des
injonctions de douceur. Seuls les opulents pouvaient prétendre au luxe
de s'isoler dans leurs élucubrations. Aujourd’hui, ¢’est un havre dont
une majorité peut abuser. Comment y remédier sans faire appel a la
carence ? Par la Sainte discipline de la table, peut-étre ? La culture
quant a elle, a bon dos. Et si j'assenais, ce jour, le droit par une
coutume incréée de lapider les moches a coup de panais pourris, que
ne diriez-vous pas d’élogieux ! La culture, n’est-ce pas quelque chose
qui se faconne, qui laisse la place, comme une langue, a d’autres
réponses ; sommes-nous condamnés des la sortie de la forge des
réflexes profonds a s’y adonner sans réflexion ni résistance ? Quelle
pietre perspective pour I'humanité que de devoir renoncer a I'idée
d’une transformation de I'aliment en vue d’un noble dépassement !
Enfin, pour finir, 'ancienneté fait-elle foi pour guider I'esprit ? Faut-il
attendre I’age vénérable d’un millénaire pour avoir droit a la déraison,
et ce dans le seul but de se dérober a la critique ?

‘Ce sont des convictions qui se sont construites par-dela les ages !

‘Dans ce cas, mon ami, la Gastronomie aussi pourrait prétendre a
une telle bénédiction !

‘C’est absurde ! Ce n’est que de la bouffe, de la nourriture et des
recettes locales | Ca n’a pas de sens votre affaire. Vos histoires de
cuisine ne sont pas spirituelles, vous n’avez pas d’histoire, pas de
prophéte, pas de textes !

‘Blasphémateur ! Ignare | Béotien | Au contraire, le diner qui nous
parvient aujourd’hui est I’'expression d’une évolution plus que
millénaire, commencant avec Ulysse et les Grecs, portée par le Messie,
Athénée, Lucullus, enrichie par les moines, érigée en cathédrale par
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Gutenberg, polissée par Erasme, gravée par Rabelais, dorée par Vatel,
réfléchie par Voltaire, libérée par Grimod, glosée par Birillat, puis scellée
au XIXe de mille textes joyeusement apocryphes. Pour finir, cette
expression d’une humanité si vaste et éloquente, diffusée par le XXe
deviendra, si nos Saints le veulent, sous I'arc de la concorde du XXle,
universalisée | La Gastronomie est un édifice du temps, construit sur
des siecles et des siecles d’investigation, de curiosité et de combats !
S’asseoir a table en ce noble pays, c’est prendre place au sommet
d’un temple de trente étages, chacun gardien d’un siécle de savoirs !

‘Vous délirez. Manger, c’est manger et chacun est libre | Vous vous
étes libre de dire des sornettes et moi de manger comme bon me
semble.

‘Cami, vous m’en bouchez un coin. Ainsi, sommes-nous devant
immensité de I'avenir avec comme seule option que d’accepter la
prolifération a nos tables de vaines ipséités, chacune arborant une
prétendue richesse, toujours incomprise, comme un ersatz
d’Arcimboldo. Quelle déchéance !

Le véhicule s’arréta. La porte s’ouvrit pour nous inonder d’une
lumiere vive.
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Satyre & Diane

Laveuglement se dissipant, apparut une petite rue de village aux
trottoirs manucurés a la nouvelle mode, proprette avec ses pavés
huppés d’un rose bonbon reléguant a lhistoire les pavés gris
révolutionnaires.

Sur le chemin de la Coquille, le village pouvait se targuer d’accueillir,
d’un cobté la discréte et agréable demeure de mon ami Satyre et de
'autre un lieu réputé de la haute cuisine, La Sainte Sauvage. Ce petit
village se situait sur les hauteurs des premiers coteaux annoncant le
pays de Cocagne dont la frontiere se trouvait non loin. Satyre ainsi que
la Sauvage, tenaient le passage comme deux sphinx, I'un posant la
question, l'autre foudroyant quiconque ne répondrait pas a la
devinette. Heureusement que ce n’était pas Satyre qui posait la
question car tous y passeraient. Si I'accent de Popol ne requérait
qu’un couteau a beurre, celui de Satyre, taillé dans le roc des contrées
de I'autre hémispheére, exigeait celui du boucher. Seulement, il faisait
I'effort. Il s’y exercait d’autant plus sembilait-il, depuis son intronisation
a la confédération des Festifs Sans Frontieres, noble réunion
d’élucubrants gastrolatres, épicuriens de toutes origines, flirtant
incessamment avec les limbes de I'ivresse mais surtout, baignant dans
la joie de vivre et des idiomes divergents.

Aprés avoir passé sa vie a nourrir les autres en assurant cette part
invisible que tout intellectuel qui se respecte ignore, a savoir la
logistique, une lumiere lui parut un jour - sous quelle forme nous ne
pouvons que supputer - qui le transforma. Il devint dées lors grand
diacre du carpe diem, savourant chaque jour comme s’il fut le dernier,
alerte jusqu’aux tréfonds de ses tripes au moindre trémolo de joie et a
chaque nuance de son entourage. La ferveur de ses ablutions
éthyliques n’avait d’égale que son attention a I'autre, sa prévenance
tirte de ses contrées antipodinales ou la rudesse des nouveaux
territoires enseigne la solidarité avant I’envie.

Une voix a la rocaille douce, libérée des fioritures d’une régionalité
surfaite, nous accueillit.

‘Hello My friends | Quelle bonne sourprise. Quel bon vin vous
amene ?

Diane, son épouse, me gratifia de son grand sourire et d’une bise.
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‘Les raisins de la colere, vieil ami. Une mauvaise grappe de boutons
aigres semble vouloir disconvenir de mes espoirs universels. Peux-tu
nous accueillir le temps que Tripes Advisor nous dépétre ?

‘Je n’ai rien compris de ce que tu racontes, mais of course. Rentrez
I'’Oiseau, tu prends un verre avec nous ?

‘Pas le temps, j'ai mes terrines a livrer a la Sainte. Tu connais la
patronne.

‘Oh Fuck !

J’admirais Satyre. Il enveloppait la vulgarité d’un ton si doux,
débordant de vie, érodé par les années, qu’ont eut dit la chaire
adoucie d’'une tourte au pineau accompagnée d’'un Chenin au godt de
rocaille blanche calcaire.

Nous rentrdmes dans la demeure, une maison a méme la rue
principale, excessivement passante me répétait-il, mais sans une
voiture en vue.

Mon récit fut bref. Quelques nano-indignations, un mégaphone
numeérique débridé, un salmigondis d’ayatollahs dignes d’un
Torquemada au faite de sa carriere et une course poursuite propulsée
par du V8 légume, un carburant explosif de biosuffisance, tout ¢a par
des fats lymphatiques.

‘Fuckin Animals ! tous ces grow paresseux |

‘Ne sois pas si dur avec les animaux.

Les mots sont comme des ingrédients. Tandis que certains
parviennent a rendre un légume ou un fruit repoussant, d’autres
parviennent a donner a un aliment vulgaire une douceur inattendue. |l
en allait de méme avec le Satyre qui offrait a la monotonie anglophone
une forme de rédemption, comme si ces mots avaient retrouvé leur
ame premiere.

‘Savais-tu, me raconta-t-il, que le fion, c’est aussi de I'art !

Je ne sus, du fait de son accent, s'’il avait parlé de l'art ou du
cochon, s’il parlait du lard ou du croupion ?

Bref, il était féru de la langue francgaise et il arpentait les dictionnaires
étymologiques avec autant d’entrain que ses bouteilles de rouge.

Les canapés de cuir nous accueillirent, la lumiére tamisée bénit
notre proche félicité. Il nous servit son vin dans des verres sans pieds.
Une hérésie a mon goQt, mais j'avais renoncé il y a longtemps a jeter
autre chose au bdcher que des rbts succulents.

‘Toujours le vin dans des cul-de-jatte ! lui lancgais-je.
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‘Comme ¢a, méme ivre, le verre ne peut pas tomber, me répond-t-
il, me piquant de son regard railleur.

Son accent de kiwi lui seyait a merveille. Il en émanait une
truculence heureuse, goulue, cherchant toute chose bonne a croquer,
comme s’il N’y avait plus de lendemain. La seule retenue qu’il déployait
ne servait qu’a modérer son énergie pour que la féte dure le plus
longtemps. Ma chance, ou mon malheur, était de I'avoir connu si tard
dans la vie. Quelques décennies plus t6t et nous aurions asséché le
Minervois. Déja a cette heure tardive de notre vie, nous dansions
jusqu’aux dernieres lueurs de notre age, titubants et heureux d’avoir pu
sortir de I'espace exsangue de nos retenues ordinaires.

Diane s’assit a mes co6té. Elle était grande, peut-étre de sa
prestance : on aurait dit la Castafiore convertie au rire et au whisky. Elle
profita de ce que pingouin s’éclipse pour s’enquérir.

‘Ilm’a I'air gratiné ton croque-joie !

Elle aussi portait un accent, mais avec I'allégresse que conférent
des années a parcourir le monde et tout particulierement la Ville
Eternelle. Par ailleurs, son long séjour & 'ombre des pins parasols Iui
avait conféré une rare vision approfondie des deux prétendants au titre
de meilleur pays de la bonne chére. Elle prétendait méme pouvoir s’en
faire I'arbitre. Seulement, si ces deux contrées adeptes des bonnes
tables caracolaient en téte, et que je leur nourrissais une affection
particuliere, il n'en restait pas moins que j’aspirais a étendre au-dela de
toutes ces frontieres mon espéranto de la table.

‘Ne m’en parle pas, lui répondis-je, presque avec nostalgie. On
dirait moi a cet age : sérieux, coincé, vindicatif et imbu.

Bobygarde revint. Je n'eus pas le temps de développer mes
impressions sur cette carne aux fibres trop tendues pour en tirer la
moindre truculence. Je me contentai de compléter mon impression.

‘Quelques décennies d’affinage et il sera plus tendre, propre a la
consommation.

Boby me regarda, interrogateur.

‘Je parlais du vin, lui dis-je. Satyre les aime jeunes, imberbes de
préférence.

Mon garde du corps masqua une grimace.

‘Tiens, je crois que je vais t’appeler GDC.

‘Pourquoi donc ?

‘C’est toujours plus court que « garde du corps ».
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Il haussa les épaules, comme désabusé par mes gamineries pré-
séniles.

‘Cela fait toujours trois syllabes, clarifia-t-il de sa grande sagesse.
Fier de m’avoir clos le caquet, il continua.

‘ls ne peuvent pas nous envoyer de patrouille avant tard ce soir.
Nous devrons patienter quelques heures encore.

‘Fantastic | s’écria Satyre. J'appelle la Saint Sauvage séance
tonnante pour leur dire de rajouter deux couferts !

Je n’osais doucher I'enthousiasme de Satyre en exprimant mes
réticences vis-a-vis de mon geblier frigo. C’était peu dire que les
hautes instances ne m’avaient pas détaché la creme de la creme mais
plutdt refourgué le petit lait. Un repas est toujours une composition que
jouent les attablés. En I'occurrence, je craignais que notre cloche soit
prolixe de fausses notes.

Tant qu’a rire ou pleurer, ce serait pour la postérité et avec témoin.

‘Trois couverts ! lui lancai-je. Je dis a Aiolit de nous rejoindre.

GDC ne comprenait pas. Je complétai.

‘Nous allons au resto. Un bon d’ailleurs. Ca te changera.

Il semblait pris de court, comme si ce scénario n’avait jamais été
enseigné dans ses cours de sauvetage.

‘C’est que...

‘Allons | Qu’y a-t-il ?

J'avais I'impression d’inviter une nonne au bordel. Présumant des
motifs de son hésitation, je le rassurai.

‘Nous t’invitons, c’est la moindre des choses. Et si tes copains
arrivent avant la fin du repas, ils se joindront a nous.

‘D’ici trois heures au moins. Nous aurons fini.

‘“Tu plaisantes ? Nous n’en serons qu’au plat !

Le temps de philosopher sur les questions existentielles de I'apéritif
et de ses valeurs, Diane s’était pomponnée, mon Aiolit n’allait pas
tarder et Satyre lorgnait un nouveau verre de vin. Pasdebol pour sa
part paraissait aussi dépité qu’une courgette de trois semaines au fond
du bac a légumes.

J’argumentais que le fondement de la civilisation résidait dans la
présence du vin, seul breuvage adéquatement dosé pour permettre
une altérité spirituelle suffisamment soutenue pour accéder a une
dimension contradictoire, a une ontologie enivrée digne de nous
permettre de vivre en communauté évolutive ; que les eaux de vie en
début de repas, malgré toutes leurs vertus enivrantes, portaient trop
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rapidement I'esprit de la joie a la brume ; que la biere, de son
amertume, tuméfiait le palais et plombait de sa bonhommie.

Satyre me regardait avec une détermination curieuse.

“You're fuckin right | Et c’est pour ¢a que je bois mon vin rouge
dans un ferre a whiskey !

‘Ca veut dire quoi ontologique ? me demanda GDC.

‘Jen ai fichtrement aucune idée. Cela fait quarante ans que je
retourne régulierement dans le dico, que je lis attentivement la
définition et que je le referme avec tout autant de vacuité dans mon
regard. C’est insaisissable, comme la Gastronomie. En fait, c’est une
sorte d’aspiration épulaire, une quéte du portail divin qui passe par la
table.

En chemin pour notre messe prandiale, GDC en profita pour me
prendre en aparté.

‘Afin d’assurer votre sécurité, Monsieur Grimoire, il faudrait vraiment
que vous nous indiquiez ou et quand doit avoir lieu ce repas pour
lequel on vous menace.

Je me retournai pour voir si Satyre avait entendu. Il marchait avec
un flegme que seul un bourlingueur saurait déployer, trop loin pour
entendre.

Me retournant vers GDC, j’hésitai entre I'impatience de I'ennui et
I'envie de m’amuser. Puis je penchai pour la seule solution digne de
cette situation.

‘Méme si vous étiez de la direction des renseignements, je ne
dévoilerais rien.

Le Maitre de salle qui nous accueillit nous mena jusqu’a notre table.
Aiolit, ma tendre moitié, également connue comme la Grande, venait
d’arriver ; j'eus tout juste le temps de lui exprimer discretement ma
tendresse d’un baiser.

Pompon s’assit sans méme attendre, sans nous concerter, ne
serait-ce que du regard. Il ne remarqua pas le mien en biais, ni mes
dents serrées. Diane et la Grande ne s’étaient pas encore installées.
Nous étions, il est vrai, sur une ligne de faille, deux tectoniques, deux
perceptions radicalement différentes du monde : celle de la voie lactée
ou tout est beau et lumineux, en harmonie parfaite et sans lactose,
face a celle du fromage transformée par la matiere ci-basse, I’effort des
manieres ou I'on affine le rugueux. La galanterie appartenait au passé ;
et comme plus personne ne le connaissait, ce trou noir de I'histoire,
d’ou nous provenions, plus une ame n’appréciait cette facon toute
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particuliere de rendre grace a ce dont nous, les hommes, avions si
peu. A I'heure, nous nous devions d’étre tous pareils, jusqu’a dans le
moche et sa brutalité.

Plus une table de disponible, les affaires marchaient. Je m’en
félicitais, méme si je ne partageais pas pleinement les pratiques de
dévotion des protagonistes en présence, malgré les efforts de la
malitresse de cérémonie, notre cuistot en chef, pour élever de son art
les &mes qui s’aventurent dans son magistere. Deux ou trois zélotes
qui s’extasiaient au-dela du raisonnable, un couple de Clasho se
prenant pour des Factions rouges a Davos, un couple d’avachis qui
oubliait que le bon golt s’applique aussi aux manieres, et un duel des
Narcisses entre deux tables, ne comprenant manifestement pas que
leur portefeuille ne suffirait pas a les départager. Cela faisait longtemps
que je m’étais résigné a ne pas prendre ma foi pour doctrine : c’est
une question qui se traite sous la douche, en communion avec notre
solitude. Mais cela me codtait !

Un décor comme je les aime, comme un plat, sans fioriture, offrant
une profondeur dans I'agencement et non dans le mélange ou la
juxtaposition. De la brique rouge de pays, quelques sculptures, leurs
courbes faisant diversion aux droites des arases et a la droiture des
piliers, le jeu du clair-obscur superposant les volumes sans qu’ils ne
nous étouffent ni qu’ils nous aspirent d’une vaine vacuité.

‘Aiolit, je te présente Kevin, garde du corps pour corps de garde.

‘Ca fait longtemps que tu I'as débouché, ton corps, ma Loutre.
N’espere pas le voir se bonifier | commenta mon Aiolit.

‘Juste mon ame, au contact de ton oxygéne, ma désirée |

‘Ma dérision te vas si bien, compléta-t-elle.

‘Oh c’est quoi ces smoutchis ? s’insurgea Satyre. Nous allons
commander, car je me sens Rabelaisien en ce temple de Cocagne !

‘Que nenni my friend ! interférais-je. Peut-&tre sommes-nous aux
portes de ce pays plein de promesses, mais cette halte n’en est guére
le temple a moins d’étre une antre a feignasses.

La couche de vernis de I'apéritif animait le regard affuté de Satyre.

‘Expliquez-vous, cher ami.

‘Le pays de Cocagne, qu'il se trouve ici, dans la botte ou ailleurs,
n’est qu’une terre d’abondance, comme celle d’ou vient notre curé des
bonnes moeurs, ci-présent.

Popol se rebiffa.
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‘C’est un lieu ou I'on cueille a foison, ou les fruits pendent de toutes
parts, sans qu’il n’y ait de sueur qui s’ensuive a transformer la matiére ;
pas méme un marche pied ou s’élever ; ou I'on ne daigne considérer
la branche et sa chataigne que si elle se penche ou ne tombe. La
préoccupation de ce temple, bien au contraire, est de compléter
l'oeuvre divine | S’y recelent, dans cette généreuse nature, des
énigmes qu’il nous incombe de trouver. Le Cocagnais sous son arbre,
est un étre paresseux, en témoigne Brueghel, singulier témoin de foi.
La nature, sous ces voUtes-ci, est toute autre : elle est empreinte d’une
quéte, d’'un cheminement bien loin d’une sieste sous le figuier. Elle
porte comme ambition la sublimation de la matiére, pour lui permettre
de s’exprimer pleinement, sous un jour plus seyant ou rehaussé d’'une
flatteuse compagnie ; nos prétres des casseroles cherchent et
agencent, leur préoccupation supréme se voulant un paroxysme furtif,
au-dela duquel les saveurs se dégradent. Il s’agit d’effleurer le sommet,
sempiternel rappel de notre fugace présence.

‘Souhaitons que ce fusse le paroxysme de ta tirade, ma Loutre, car
nous aimerions commander.

Je me délectais de ces petites piques dont me gratifiait la Grande,
de sempiternels rappels me rappelant a revenir sur terre.

Diane, qui avait vu du monde et tenait nos mangeurs de pates
comme les vrais maitres de I'art des casseroles, se faisait toujours un
plaisir de chercher la faille dans mes élucubrations provocantes.

‘“Tu es trés réducteur, je trouve !

Je fixai Diane d’un air shakespearien.

‘Toi, vénérée prétresse de la bonne chair, rare témoin de la variété
des moeurs dans leur intimité ; toi plus que toute autre devrait savoir
gu’il y a trois mangeurs : celui qui renie la matiere, celui qui la sublime
et celui qui la travestit. Tandis que le premier laisse au divin le soin de la
cuisine et méme si possible, celui de la vaisselle, le second releve les
manches pour découvrir et décupler I'essence divine. Le troisieme,
dont fait partie Kevin, se voit comme égal a Dieu reconstruisant une
cité parfaite, sans chair ni douleur.

‘Rien de moins | s’exclama-t-elle.

‘Mais, tandis que la malédiction bovine s’abattra sur les premiers, la
malédiction intestine s’abattra sur les derniers, car a force d’adultérer, il
N’y a plus rien et surtout, il N’y a plus la Matrice. Sans la Matrice, c’est
la paupérisation des oeuvres, l'asperge sans son parfum a
retardement. Soyez prévenus, la déconstruction du veau est a I'oeuvre.
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Ce qgu'’il adviendra ? La dégradation inconsidérée et honteuse de la
beauté du monde. Un orgueil sans nom a se projeter en suppléant
célicole.

‘That’s so fucking interesting !

Le porte missel attendait plume en main pour prendre la
commande. J’invitai Diane a commencer.

Sagouin prit les devant.

‘Le boeuf, sans la sauce s’il vous plait, avec une limonade allégée.

Maroufle venait de servir une queue de poisson a notre amie. Sans
méme s’en rendre compte. Satyre me scruta, attendant de voir si je
tournerais au violet ou au rouge. Un coup de pied au tibia me fit
pencher pour le rouge. La Grande, fiere de son incartade, me sourit en
reprenant la parole, préemptant la saucée de fiel que je m’apprétais a
distiller.

‘Fort sympathique ton ami, ou I'as-tu dégoté ? demanda Aiolit.
Dans le rayon pasteurisé ?

‘Sous la marque Candide, grincais-je.

Diane, amusée mais nullement surprise, encore moins vexée,
commanda. La Grande enchaina, suivie de Satyre. Je terminai avec la
sélection du vin ainsi qu’une derniere précision.

‘Pour finir, vous mettrez la sauce a monsieur et vous lui remplacez
sa poche de glucose par de l'eau. Il trempera les levres ou il ne les
trempera pas, mais pas de ¢a a notre table.

Intrafol s’indigna.

‘De quel droit vous ingérez-vous dans mes choix personnels ?

Excédé, je le regardai droit dans les yeux.

‘Et vous, Monsieur Boileau, de quel droit reniez-vous cette sacro
sainte communion qui est la nétre ce soir, a cette table ? De quel droit
prétendez-vous refaire le monde a votre image ? De quel droit vous
permettez-vous d’insulter la composition du chef en décidant de je ne
sais quelle lubie que la sauce ne vous correspond pas ? Est-ce que
vous rentrez dans les musées pour refaire les toiles impressionnistes,
sous couvert qu’elle ne vous plaisent pas ? Etes-vous du genre a
couper les ailes aux statues, sous prétexte que les anges ne volent pas
et que cela brusque vos petites méninges ? La dictature de la minorité
n’'a pas sa place a cette table !

Une deuxieme douleur au tibia me fit me retourner. La Grande
souriait de toute ses dents. Popol en profita pour se lever.

‘Je vais me laver les mains.
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"N’oubliez pas la javel !

Satyre riait. Diane secouait la téte.

“Tu y vas fort, mais qu’est-ce qu’on s’amuse.

Je m’insurgeai.

‘Il en va de la survie de la civilisation !

‘Tu exageres ! répondit Diane avec ce ton de maitresse d’école
dévergondée qui me mettait en joie.

‘A peine.

‘Nous pouffons faire une exception, continua Satyre, pétri de cette
fibre de concorde qui me sortait des yeux. Typique de cette veine qui a
régné sur la moitié de la terre et qui explique maintenant que tout le
monde peut faire comme bon lui semble. Il n’y avait rien de plus
dangereux pour le Salut de la Gastronomie que de laisser a chacun le
loisir de venir quand et comme il veut !

‘Hors de question | Des que I'on ouvre la bréche, ces parasites
s’engouffrent et bouffent toute la bienséance qui nous reste. Ces
hérésies, c’est comme la gangréne. Aucune tolérance pour les
intolérants !

Diane, avocate du diable comme nulle autre, ne cédait pas a mes
coups de boutoirs.

‘Que fais-tu donc de sa liberté ?

‘Quelle liberté ? De rester sur son ile ? De jouir de notre divine
compagnie sans délicatesse en retour ?

Popol revint. Je poursuivis.

‘Car il est la I’'enjeu. Engloutir jusqu’a la nuit des temps le méme
plat ou découvrir tous les jours de nouveaux horizons ? Etre une pate
un peu mieux travaillée demain que nous ne le sommes aujourd’hui ?
Lui, le méme, dans quarante ans 7?7 Accélérons des lors le
réchauffement | Finissons-en tout de suite | Flatulez, douces
Paquerette, flatulez tout votre saoul ! Il n’y a plus rien a sauver !

‘Mais il n'y a que deux plats proposés sur le menu ! se mogqua
Satyre avec un sourire provocateur. Ce n’est guere ce que
ch’appellerait un choix. Partout ailleurs, dans le monde, I'offre est
pléthorique !

‘Tu as raison. Choisissons de sacrifier I'esprit de la fraicheur sur
I'autel du surgelé | Préférons choisir parmi beaucoup de clones plutét
que de se réjouir d’'un peu de sublime ! Non, je le dis : trop de choix
tue le choix. Croyez-moi tous, j'ai déja essayé, il y a longtemps sur
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Binder | Ces menus qui défilent vous rendent débiles : le liant en est
absent, on n’y retrouve que redite et saveurs estompées !

‘Par surgelé, veux-tu dire qu’elles étaient frigides ? s’aventura
Satyre.

‘Loin de la, 'ami. Mais 'escalope panée, retournée, au poisson ou
deep fried, c’est du pareil au méme ! Toujours de la poule ! Moi, ce
qu’il me faut, c’est une bonne pintade ! dis-je en me tournant vers
Aiolit.

‘N’est-ce pas, belle volaille, égérie de ma plume.

Cette fois, mon tibia d’amour s’y attendait. Je me promettais de lui
offrir des chaussures a pointes molles.

‘Jamais deux sans toi, lui dis-je en grimagant.

Le pincement dissipé, une lampée déglutie, je reprenais de plus
belle.

‘Non, je le dis : trop de liberté tue la liberté | Trop de choix nous
assomme ! Nous nous en sommes défaits, de ces index
manducatoires a rallonge ! Cela fait un bicentenaire déja, depuis ces
menus mandarins étayés de profusion. D’ailleurs, c’est ton métier,
Satyre : c’est de la logistique ! Qualité, délai, quantité, il faut choisir !
J'irai méme plus loin encore, c’est quantique ! Le plus tu en as d’un
c6té, le moins tu en as de l'autre | Plus de choix, moins de qualité.
C’est aussi simple ! Liberté de conscience, communion de pratiques
naviguant dans I'immensité des vases communiquant | Quantique des
sens, champs d’éthique !

La Grande ne disait rien. Mes envolées la laissaient de marbre, elle
préférait la légereté. Son caractére me rappelait les paroles d’une
aristocrate du XVlle : peu importe, une guerre s'il le faut, tout sauf
I'ennui.

Mais j'étais sur ma lancée, je poursuivis.

‘Ca me rappelle des Aussies que j'avais dU trimbaler pour un repas
d’affaires. lls m’expliquaient qu’il devenait difficile sur leur fle d’inviter,
car a chaque occasion, ils devaient s’enquérir des exceptions, allergies
et autres désidératas de leurs convives. Le résultat ? Des repas ni faits
ni a faire, un patchwork culinaire ou I'on s’enquiert poliment sans
pouvoir exprimer son avis car ne partageant pas le méme plat. La
conversation en devient tout aussi cloisonnée. De vraies bocageres,
leurs tablées. Bref. lls me demanderent alors comment nous faisions,
ici, au Coquistan. A quoi jai ri grassement en répondant que nous
avions la solution toute trouvée.
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‘Et quelle est-elle ?

‘On ne les invite pas !

Diane fit sa prude faussement choquée. Satyre secoua la téte,
tiraillé entre ses lointaines racines et sa nouvelle confession sans pour
autant pouvoir encore pleinement s’y abandonner. La Grande renchérit
apres avoir avalé d’'un trait le fond de son blanc.

‘Absolument | Sus aux infidéles de la table, dehors les traine-
savates culinaires, aux oubliettes les moribonds des plats !

Ma femme idéale se gaussait du zélote en moi. Je remerciais a
chaque repas tout le divin du monde de m’avoir accordé les bras et le
regard de mon parangon d’élégance et de légereté. Elle illumine de sa
prestance et m’enivre de ses paroles. Entre Popol pour nous distraire,
des plats construits comme des énigmes et ce vin a la robe aussi
truculente que la jupe de Mimi la charcutiere, je sentais que la soirée
serait fort agreable.

Ce bonheur annoncé m’inspira.

‘Pensez-vous que cela releve du possible, de construire un repas
avec la logique d’un Sudoku ?

‘Ou es-tu encore allé chercher ¢a, ma petite téte de veau ? s’enquit
la Grande.

‘L’énigme des parfums et des saveurs que l'on retrouve dans un
plat. Pour pousser I'exercice un peu plus loin, il s’agirait de contenir les
neuf mémes ingrédients, disposés de manieres différentes dans les
neuf plats servis.

‘Neuf plats | s’exclama Satyre. Nous y passerons la nuit !

‘Cela contreviendrait a la grande tradition du cloisonnement, du salé
et du sucré, précisa Diane.

Jallais répondre quand des voix fortes se firent entendre du
vestibule. GDC se leva d’un bond. Par la fenétre du restaurant,
plusieurs tétes a I'expression rance parcouraient la salle du regard.

‘Il faut partir | s’exclama-t-il.

‘Nous n’en sommes qu’aux amuse-bouches | me lamentais-je.

‘Maintenant. lls nous ont retrouvés !

Je gratifiai ma maitresse des tables d’un baiser fugace avant de
m’éclipser par la porte de la cuisine. Mon coeur se fendit en traversant
ce laboratoire d’épopées culinaires. Une larme me vint a l'oeil en
parcourant du regard ces mains attentionnées, fouettant, dosant,
apprétant. Je saluai mes artisans vénérés, ces compagnons des arts
de la bouche, ces fideles héritiers des cathédrales. Je les félicitai pour

64



leur dévotion a ce culte qui n'a d’égal. Je brdlai d’'une vive envie
d’examiner chaque casserole, chaque récipient, mais l'urgence
pressait comme un lait en ébullition. Je croisai la Sainte Sauvage,
dépité, confus ; je lui baisai la main de gratitude, muet comme d’un
dernier adieu.

‘Dépéchez-vous !

Gache-Plat s’impatientait devant mon effort de renoncement. Nous
sortimes par la porte de service donnant sur une rue sombre.

‘Par ici, lui soufflais-je.

Je connaissais I'endroit. La forét a quelques rues de la pourrait
nous accueillir. Je ne voyais que cela comme solution. Uniquement au
milieu des arbres, dans cette antithese du numérique, pourrions-nous
trouver un répit temporaire.
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Echarpée Nocturne

‘Donnez-moi votre téléphone !

J'avais déja bien assez a faire avec mes propres incompétences
pour devoir m’encombrer de celles des autres. Seulement la, |l
s’agissait de quelque chose de presque aussi sérieux que la cuisson
d’une entrectte.

‘D’apres vous, comment nous ont-ils trouvés ?

Popol n’était pas prét a imaginer la trahison. Il ne concevait pas
encore le machiavélisme du monde et encore moins I'aveuglement qui
pousserait ces protecteurs du nouvel ordre mondial a se faire
indicateurs, voire agents double. Il avait récité ses histoires de
géopolitiques sans réfléchir. Mais cet acharnement me poussait a y voir
quelque chose de bien pire encore : un enjeu de géopouletique !

‘Il'y a une explication, s’essaya-t-il. Peut-étre nous a-t-on vu sortir
de la camionnette, ou en allant au restaurant.

‘Ouvre-les yeux, Clochette !

Cay est, je le tutoyais. Je m’en voulais de cette familiarité.

‘Et ne m’appelez pas comme cela, s'il vous plait. Je suis I'officier
Boileau.

Boileau Cul avais-je envie de répondre. Le pauvre. Toute sa
jeunesse, il avait di entendre ca.

Je lui arrachai son téléphone et I’écrasai au sol d’un coup de talon.

‘Baptéme ! Vous étes fou !

C’est dans la colere que remontent les origines. La derniere fois
que javais entendu ce juron, c’était dans cette contrée reculée du
centre du Novistan, dans la province du Manitobé. Pas de I'autre coté
du globe, mais assez loin pour &tre renversant.

‘Le monde a I'envers | C’est moi qui suis coursé comme un lapin,
et je serais le fou ? C’est vous qui ne comprenez pas que vous étre
compromis, et c’est toujours moi qui suis fou ? Je vais vous dire mon
ami : les fous sont la dehors, a nos trousses et vous vous étes
I'aveugle qui prétend me guider.

‘Moi, aveugle ?

‘Absolument, avec vos idéaux et votre gentillesse et votre soi-disant
tolérance ! Vous étes la preuve que I'histoire n’est pas linéaire et que la
mémoire de Calas s’estompe | Vous étes la génération de la vertu
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supréme qui s’ennuie tellement qu’elle en vient a se flageller un peu et
surtout a flageller ceux qui lui ressemblent pour se distraire et se faire
pardonner de son oisiveté !

Je venais de toucher un nerf. Interfiote explosait.

‘Vous m’faites chier, baptéme !

‘Vulgaire en plus.

‘Vous seriez incapable de faire ce que je fais !

‘Cestadire ?

Un hibou non loin hulula, comme pour nous demander de baisser
d’un ton.

‘Protéger un individu de votre sorte | Vous étes arrogant, suffisant,
hautain et méprisant. Vous élevez la blanquette a un statut de divinité
tout en bafouant les croyances de tous les croyants de la terre. Vous
étes I'arriere-garde d’une génération dépassée, poussiéreuse, en voie
d’extinction. Avec vos maniéres et vos politesses, vous ne faites que
mépriser ceux qui ne font pas comme vous. Vous ne supportez pas
que les gens ne mangent pas comme vous, qu'ils ne cuisinent pas
comme vous, qu’ils ne tiennent pas leur fourchette comme vous. Moi,
je dois avaler tout ¢a, sans rien dire et vous protéger | Ca, vous n’en
seriez pas capable | Vous méprisez les pauvres, les ignorants, les mal
léchés, comme vous le dites si bien. Pour vous, si on ne sait pas tenir
sa fourchette avec son cul, on n’a rien réussi dans la vie !

Je m’approchai calmement de lui, dévisageant ses traits sous
I'argenté de la lune.

‘Vous n’avez rien compris, officier Boulot. Pour commencer, on dit
des maux léchés. Un mal léché, des maux léchés ; éventuellement des
sots méchés éméchés. Ensuite, pour répondre a votre logorrhée
boutonneuse, vous étes exactement comme ceux qui nNous
poursuivent. Vous vous gargarisez d’indignation : vous en ingurgitez
tellement que vous étes incapable d’en digérer le dixieme de toute vos
chouineries. Vous avez perdu le sens du langage au point de ne plus
savoir savourer les mots et vous étes tellement aseptisé que vous avez
anéanti toute zone franche entre le potable et I'imbuvable. Votre
puritanisme vous donne de l'urticaire au point d’en gratter les autres
tellement ¢a vous irrite | Pour excuser votre propre conscience contrite
et maladive, vous étes prét a pardonner toutes les inepties du monde.
Je suis le dernier chevalier d’un héritage millénaire ; et vous et votre
espece, tout ce que vous trouvez a faire, c’est de le lancer cet héritage
en pature par manque de courage, incapable d’assumer qui vous étes.
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Alors qu’il nous faudrait plus de choses qui nous unissent, vous vous
vénérez tout ce qui nous sépare. Tandis que Moi je veux rassembler les
individus autour d’une table, toi et ton espéce ne cherchez qu’a les
ranger dans des isoloirs !

‘Vous, un chevalier ? Vous m’faites rire | Vous étes un Don
Quichotte chevauchant un cochon, vantant une grandeur dépassée,
oppressive et injuste. Et je vais vous dire. Vous aussi vous étes un
cochon, a vous rouler dans votre nourriture débordant de fermentation,
de pourriture et recettes faisandées : c’est sale, ¢a pue, tout comme
vous, tout comme vos idées ! Tout en vous est cochon |

Je montai sur un tronc allongé, déclamant avec une passion toute
cornélienne ma dithyrambe devant les habitants de la nuit.

‘A la bonne heure, je prendrais cela comme un compliment | Car le
cochon est 'étalon de toute chose ! Et ce sont bien des étalons qui
nous manquent aujourd’hui. Il nous en faut plus, pour saillir les inanités
et pétrifier les bétises dans des gelées translucides ; que le saugrenu
soit visible, qu’on le dévore de bonne joie, qu’on se repaisse d’avoir
croqué I'infame dédiabolisé. Le cochon est notre metre | Car il reste le
seul a pouvoir nous mettre d’accord ! Et j’irai plus loin encore. Si vous
ne vous étes pas encore accordé avec le destin du cochon, c’est que
VOUS Ne vous étes pas encore accordé avec le votre |

Toujours sur le tronc, je revins vers lui, m’accroupissant a sa
hauteur.

‘Je suis sale, dites-vous, comme lui ? A la bonne heure, la boue me
protege | Mes idées vous dégoltent ? Qu’a cela ne tienne | Cela en dit
long sur votre immunité cérébrale, élevé dans un cocon de concepts
stériles nés sur un continent incontinent de ces pleurnicheries,
sommant la terre entiere de cesser de la brusquer de ses propres
combats. Vous me traitez d’arriere-garde parce que je promeus cet art
unique et noble qu’est la Gastronomie ? Sachez, Joyeux Poncho de la
Plancha, que celle-ci est la fille de la Révolution et en cela, elle est
avant-gardiste | Car elle est la synthése parfaite entre I'histoire et
I'avenir I Une communion extraordinaire entre la matiere et I'espoir | Un
équilibre des plus divin qui est pris d’assaut par les terreux de toutes
part, les uns refusant le beau, les autres aussi ; les uns se complaisant
dans le passé, les autres dans l'avenir, sans jamais tenter d’ajuster
leurs chétives sensibilités | Que diable ! Regardez autour de vous | On
ne consomme plus d’abats | Et depuis lors, tout part a vau-I'eau. En
premier lieu, le courage !

68



‘De quel courage parlez-vous ?

Me relevant, invoquant la grandeur de la nuit, jouvrai grand le
regard aux astres attentifs.

‘Celui du ris, des tripes et de la cervelle, pardi | Le courage de se
soumettre a la tentation | Le courage de désirer sans succomber ! Le
courage de laisser les plus hardis aller plus loin, pour notre plus grande
gloire commune ! Bref, le courage de pouvoir, de I'ambition des grands
repas | Que serions-nous si Talleyrand avait ordonné a Caréme de
sculpter des bicoques au lieu de palaces, de peur d’offenser, de
meurtrir quelque diplomate trop aigri de n’avoir de si grands
cuisiniers ?! Pourtant, Caréme, abandonné a 12 ans, roturier, fut
canonisé cuisinier des rois et rois des cuisiniers | N’est-ce pas la un
succes des plus grands ! Une accession des plus illustres ? La
premiere de [I'Histoire, peut-étre | Aprés soixante siecles de
stratification étanche entre castes ? En fait, a y réfléchir, au Novistan,
vous étes tout aussi marxiste qu’ailleurs | Le marxisme du bon goUt, la
lutte contre la classe, le nivellement par le moche. Toute tentation
d’esthétique est suspicieuse. Toute velléité de grace est pourchassée !
Drailleurs, c’est la ou vous et les archaiques vous vous rejoignez : votre
incapacité a vous exposer au risque, votre peur bleue de la tentation,
votre insécurité flagrante devant le beau, incapable de 'accepter et de
le louer, encore moins de le célébrer. Tous des jaloux ! Des
réincarnations de McCarthy !

Sautant a terre, je revins vers mon baby-sitter hébété.

‘Vous étes confortablement installé sur un loft en haut d’une tour de
trente siécles, d’'un chateau des plus illustres, sans cesse remanié, a
faire les gloutons, a ingurgiter des bétises a longueur de journée sans
prendre le temps de digérer et encore moins d’ouvrir un livre pour
comprendre a quoi tiennent vos fondations. Au lieu de cela, vous vous
nourrissez d’instincts primaires comme on se nourrirait de mauvais
gras.

‘C’est pas vrai. Nous, nous avons fait notre travail de
déconstruction !

‘Et regardez maintenant les Frankenstein en liberté | Vous aussi
démontés que des cafés solubles, imbuvables sans une bonne dose
de lait reconstitué et de glucose appauvri.

‘Pourquoi les autres pays font comme nous alors ? Pourquoi
sommes-nous un modeéle pour la planéte ?
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‘Pour les mémes raisons que ce que I'on copie dans le monde
entier, ce n’est pas la Gastronomie, mais la cuisine, c’est le geste sans
le sens. Ce qu’il manque a vos singeries, ce que NOS copieurs
laisseront derriére, c’est I'esprit de la Gastronomie, sans lequel il ne
reste que la matiére, autant de reconstructions douteuses qui se
désagregent sans des renforts d’illusions et autres échafaudages de
piluliers. Car si partout on adopte les techniques de la cuisine, I'esprit
de liberté qui doit 'accompagner est loin d’avoir conquis le restant de
la terre. Vous, vous pensez que tout le monde va accepter votre vision
alors que moi, je sais que ce ne sont que vos technologies qui attisent,
et non l'idée. C’est en cela déja que vous étes conquérant et aveugle.

‘Avec votre fichu repas, c’est vous qui étes I'oppresseur, a vouloir
imposer vos plats dégueulasses dont personne ne veut !

Sur cette derniere remarque, je lui assenai une gifle bien trempée.
Une fraction de seconde me fit voir qu’il aurait pu m’en mettre une en
retour. Mais il était bien discipliné.

‘J’espere avoir mis hors d’usage votre implant, officier Kevin. Sinon,
il faudra que je réitere, comme vous n’oserez pas le désactiver vous-
méme.

Ces implants me donnaient froid dans le dos. Sous couvert de
pouvoir nous guérir ou de décupler nos capacités cérébrales, nous
avions fait sauter le dernier sas entre I'instinct et la parole. Avec ces
mouchards sous-cutanés, le vestibule qui nous permettait de
distinguer la pierre brute de la parole polie, sautait.

Il se frotta la tempe avant de s’égosiller.

‘Je vous dépose au premier poste de police et ensuite c’en est fini |
Je ne m’occupe plus de vous !

Je n’y faisais déja plus attention. Je me repérai dans la nuit par
rapport aux coteaux lointains, perceptibles a travers les feuillages des
arbres. Esquissant mentalement le chemin qu’il me fallait prendre, je
me mis en route pour rejoindre le chemin de Saint-Jacques.

‘Ou allez-vous ?

‘Faites ce que vous voulez Ballot, moi je sais ce que je dois faire
pour ne pas me faire écharper.

La nuit ne fut pas longue. Avec Gremlin bien secoug, je ne pouvais
pas me reposer sur I'assurance d’une dévotion professionnelle a toute
épreuve. Apres tout, lui aussi semblait vouloir sauver le monde. Quelle
connerie | D’aussi mauvais goUt que des lentilles trop réchauffées. Ca
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ne ressemble plus a rien | Une vraie maladie qui tourne béte au-dela de
quelques jours.

Ce fut une descente. Pas en enfer, nous y avions déja été sous les
arcades des receleurs de composés chimiques avant d’arriver chez
I’Oiseau, mais dans la plaine de la Suave.

La lune brillait, timidement elle illuminait notre chemin. lls y avaient
installé une base, la-haut, une sorte d’avant-poste pour partir a la
conquéte de l'univers. Je les plaignais, ces pauvres Sélénites,
condamnés a se perfuser au ragoQt allégé. La fraicheur ayant déja du
mal a se trouver ici sur terre, quel espoir pouvait-on nourrir sur cette
vaste boule de poussiere ! Les criteres de sélection pour y séjourner
devaient étre inhumains : descendre de la piquette instantanée
réhydratée a I'urine filtrée, se farcir un fromage aseptisé aux rayons
cosmiques, se perfuser a la paille et pendant des mois des pates
concentrées ou du corned-beef. Trés peu pour moi | On disait méme
gu’en apesanteur, on perdait le goGt. Mais que peut étre I'espoir sans
le goQt |7 Elle nous éclairait, la lune, oui, comme un faux espoir. Mais
fort heureusement, sur le plancher des vaches, nous n’en prenions pas
la direction.

La forét s’estompant, elle rehaussait les lignes des longues collines
au loin annongant le coeur du pays de Cocagne, ou du moins I'un des
prétendants a ce titre.

Un élevage de bison trainait non loin. Lenvie d’'y amener mon
arriéré de chasseur me lancait. Traverser un champ, sans trop I'avertir,
l'inviter a continuer, le temps que je refasse mes lacets. Voila tout un
programme. Satanés scrupules. Le sprint nocturne attendrait.

Seulement, cette situation deviendrait vite intenable. Autant, il peut
arriver de penser que tout le monde nous en veut, autant, dans de
rares occasions, c’est bien le cas. J’avais tiré le gros lot, Grelot malgré
lui. Ou était-ce une intention, cette capacité a rameuter ? Certains ont
des vitres fumées sur leur inconscient au point de n’avoir aucune idée
de ce qui s’y passe. En grattant, c’était peut-étre un encapuchonné
qui s’y trouvait, dans sa bulle intérieure, dans sa coquille opaque et
indéchiffrable | Boileau le Bulot, zélote malgré lui. Un Judas en
puissance, un retourneur de chemise qui ne se rendrait méme pas
compte qu’il a viré sa cuti et que le pauvre Anthelme, alpagué, venait
de se faire embrocher en roti.

Et puis, la lassitude me gagnait. Toute une vie pour en arriver la. Le
reflet de moi-méme et de tout le chemin couvert, a parcourir de
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nouveau. Cette nuit en miroir du jour, ce Moebius de la table ou je me
vOois me rattraper. Tout ¢a pour ¢a, avec comme protagoniste et témoin
de mon épopée cet hurluberlu nourri d’autosatisfaction, ce scribe mal
dégrossi.

Ah | Pardon Saint-Brillat, marmonnais-je. Je doute de toi et de notre
noble mission. Il est vrai que notre baptéme est tardif, que I'initiation
est longue : je ne devrais jamais 'oublier. Mais regarde la matiere
premiere qui m’est donnée | Regarde ce que Dieu a réussi avec de la
glaise ! Que peut-on espérer avec du papier maché ?

Et que faire justement de mon hyper connecté des glandes. Méme
son slip devait contenir des puces et des antennes | J’allais quand
méme pas lui faire I'intégrale et le passer au peigne fin |

Quelques reflets argentés au loin signalaient I'lsle-sur-Suave,
gardienne des portes du pays d’abondance. Le clocher de la collégiale
surplombant le marché, portait la lumiere de la Gastronomie comme la
statue de la Liberté porte sa flamme.

‘Je connais un endroit pour dormir. Nous aviserons demain des
décisions a prendre.

Fin du Chapitre 7
Prochain chapitre le 23 mai !
Version Digitale pour Biztronomy
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